ах какой был ясный день читает гафт
Эпиграммы Валентина Гафта на советских актёров) Просто потрясающе)
Везде играет одинаково
Актриса Лия Ахеджакова.
Великолепно! В самом деле
Везде играет на пределе.
Гораздо меньше на земле армян,
Чем фильмов, где играл Джигарханян.
Зачем ты, Миша, так орешь?
Словно ограбленный еврей.
Ты Д’Артаньяна не тревожь,
Он дворянин, а не плебей.
Ни будь «иронии в судьбе»
Мы бы не знали о тебе.
Нет, он совсем не полоумный,
Из театра в театр неся свой крест.
Всегда выигрывает в сумме
От этой перемены мест.
Чеканна поступь, речь тверда
У Лелика, у Табакова.
Горит, горит его звезда
На пиджаке у Михалкова.
Россия! Чуешь этот страшный зуд
Три Михалковых по тебе ползут.
Вы доказали, и давно,
Что может некрасивая артистка
Блистать в театре и в кино,
И далеко, и очень близко.
Тобою, Женя, восхищен
Не только я, советский зритель,
Но вы по-дружески поймите,
Что мелодрамой сыт и он.
В ней, толстой,
Совместились тонко
Любовь к искусству
И комиссионке.
На трех мушкетеров
Пока, пока, покакали
На старого Дюма,
Нигде еще не видели подобного дерьма.
Иду по школьному двору
И слышу за спиной
Леоновское «Пасть порву»!
Гляжу, кричит другой.
Давным-давно с тех пор
Вошли слова твои в фольклор.
Ты так велик, ты так правдив,
Какие мне найти слова,
Мечте своей не изменив,
Твоя склонилась голова.
Не может быть двух разных мнений
Ты просто наш советский гений.
Хоть Леня дорог самому Эфросу
Размер таланта уступает носу.
Но если Ленин нос рассматривать отдельно
Поймем мы, что артист талатлив беспредельно.
Не будет у тебя успеха
Ведь ты, красавица, не Пьеха,
В постели делай свой успех,
На сцене делать это грех.
И средь интимнейших утех
Ирина лучше б. всех.
Кончай «Хождение по мукам»
Сыграй с искусством ты разлуку.
Не может ведь ни «бе», ни «ме»,
Хотя читает Мериме.
Зато в кино на «Офицеры»
Народ валит как на премьеру.
А что твориться, боже мой!
В кино играет Лановой!
Он голубой герой, любовник,
То лейтенант, майор, полковник.
Минуток 10 поиграл,
И вот он полный генерал.
От славы одуревший
Теперь на все горазд
И сам себе завидует,
И сам себя продаст.
Тебя глядеть всегда приятно,
Смешно, тоскливо и понятно.
Когда ты сочиняешь эпиграммы,
Ты сам себе копаешь яму.
Валентин Гафт
* * * *
Не знают прошлого потомки.
Не знали будущего предки.
Душа чужая как потемки.
Своя душа как птица в клетке.
Мы одинокие обломки.
Чьи мы потомки? Чьи мы предки?
Мы как оборванная пленка.
Мы как обрубленные ветки.
На пьесу наша жизнь похожа.
Мир — театр, занавес — туман.
Мы — люди. Нам всего дороже
Нас возвышающий обман.
Идем по призрачным дорогам,
Играем в прятки с давних пор.
Чтоб так играть, какой же с Богом
Мы заключили договор?
Заняв у вечности мгновенье,
Мы доживаем не спеша.
И после долгого терпенья
Из нас как Божий знак спасенья,
Как выстрел вырвется Душа.
* * * *
Это уже за пределами жизни.
Это уже не земная любовь.
Это не то, что кипит, потом брызнет
Спермой горячей, волнующей кровь.
Чьи же мой сон выполняет приказы?
Кто открывает другую главу?
Только не так, только не сразу,
Только в полете, во сне наяву.
Чудо-постель мы расстелем по небу.
Номер. Отель. Это ты. Это я.
Кажется мне, что счастливей я не был.
Сядь. Посиди. Не смотри на меня.
***
На склоне лет я поднимаюсь в горы.
Не поздно ли, товарищ-альпинист?
Патроны кончились, заклинило затворы,
Но главный недостаток — вы артист.
И вот сижу я в кресле, без движенья.
Работает одно воображенье.
Вздымая ввысь дым облаков
Почти без пауз
Природа-повар варит свой обед.
Альпийской кухне миллионы лет.
Но на нее ни жалоб нет, ни кляуз.
Терраса, стол, в руке бокал вина.
Покрякивают утки, тихо воют лодки.
Напротив — озеро, хоть рыба в нем умна,
Но жарится на нашей сковородке.
Локарно, кинофестиваль.
Он мне едва ли нужен.
Я фильм смотрю другой.
Он сделан на века.
Как солнце с тыла жарит облака
И горы к ночи затевают ужин.
Как спят они, покрытые лесами,
Спят, отлежав зеленые бока,
Спят, надышавшись небесами,
Спят, выдыхая облака.
Петербургские сумерки снежные.
Взгляд на улице, розы в дому.
Мысли — точно у девушки нежные,
А о чем — и сама не пойму.
Всё гляжусь в мое зеркало сонное.
(Он, должно быть, глядится в окно. )
Вон лицо мое — злое, влюбленное!
Ах, как мне надоело оно!
Запевания низкого голоса,
Снежно-белые руки мои,
Мои тонкие рыжие волосы,—
Как давно они стали ничьи!
Муж ушел. Свет такой безобразный.
Всё же кровь розовеет. на свет.
Посмотрю-ка, он там или нет?
Так и есть. ах, какой неотвязный!
Другие статьи в литературном дневнике:
Портал Стихи.ру предоставляет авторам возможность свободной публикации своих литературных произведений в сети Интернет на основании пользовательского договора. Все авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице. Ответственность за тексты произведений авторы несут самостоятельно на основании правил публикации и российского законодательства. Вы также можете посмотреть более подробную информацию о портале и связаться с администрацией.
Ежедневная аудитория портала Стихи.ру – порядка 200 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более двух миллионов страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.
© Все права принадлежат авторам, 2000-2021 Портал работает под эгидой Российского союза писателей 18+
In memoriam. Валентин Гафт
In memoriam. Валентин Гафт
—————
Руският актьор, режисьор и поет Валентин Гафт (Валентин Иосифович Гафт) е роден на 2 септември 1935 г. в Москва. Завършва студийната школа при Московския художествен академичен театър (1957 г.). Дебютира в киното през 1956 г. във филма „Убийство на улице Данте”. Има над 50 роли в театъра, 120 роли в киното, участие в десетки режисьорски проекти, радиопостановки, киноозвучавания, телевизионни сериали и дублажи. Пише стихове, текстове за песни и епиграми. Автор е на книгите „Стих и эпиграмма” (1989 г.), „Валентин Гафт” (1996 г.), „Я постепенно познаю” (1997 г.), „Жизнь – театр” (в съавторство с Леонид Филатов, 1998 г.), „Сад забытых воспоминаний” (1999 г.), „Стихотворения, воспоминания, эпиграммы” (2000 г.), „Тени на воде” (2001 г.), „Стихотворения. Эпиграммы” (2003 г.) и „Красные фонари” (2008 г.), „Уже от мыслей никуда не деться” (2010 г.), „Жить стало лучше, жить стало веселее” (2013 г.), „Валентин Гафт. 2014” (2015 г.), „Ступени” (2015 г.), „Избранное” (2015 г.), „Мостовая” (2017 г.) и др. Член е на съюзите на писателите, кинематографистите и театралните дейци, народен артист на Руската федерация (1984 г.), академик към Руската академия на кинематографичните изкуства. Живял и работил в Москва. Умира на 12 декември 2020 г. в с. Жаворонки, Московска област.
——
Переводы с русского языка на болгарский язык: Красимир Георгиев
——
Гради мостове мисълта,
градежи прости имат те,
строя ги аз от пустота,
по тях да стигна там при теб.
Света с мостове препокрих,
но ти бе някъде отвъд;
открих очи над урва. Срив.
Пристигнах, свърши моят път.
Валентин Гафт
МОСТЫ
Я строю мысленно мосты,
Их измерения просты,
Я строю их из пустоты,
Чтобы идти туда, где Ты.
Мостами землю перекрыв,
Я так Тебя и не нашел,
Открыл глаза, а там… обрыв,
Мой путь закончен, я – пришел.
МУЗИКА
На Е. Светланова
Лъкът, в душата запленен,
докосне ли виолончело
или цигулка, ще споделя
с безгрешен тон мига свещен!
За чистота душа копнее,
сред ехото на тъжен звук,
с целувка в тръбния мундщук
изкуството в дует е с нея!
Щом има Струна – и Ръка,
и Вдъхновение ще има,
и с музика ще се спасиме,
ще бъде Истина – така
ще искаш там без думи скучни
да любиш, дните да твориш,
да отдадеш и да простиш.
Понякога това се случва.
Валентин Гафт
МУЗЫКА
Е. Светланову
Смычок касается души,
Едва вы им к виолончели
Иль к скрипке прикоснетесь еле,
Священный миг – не согреши!
По чистоте душа тоскует,
В том звуке – эхо наших мук,
Плотней к губам трубы мундштук,
Искусство – это кто как дует!
Когда такая есть Струна,
И Руки есть, и Вдохновенье,
Есть музыка, и в ней спасенье,
Там Истина – оголена
И не испорчена словами,
И хочется любить и жить,
И все отдать, и все простить…
Бывает и такое с нами.
В гората вървяха, тръбяха и пиха,
елхица-царица до корен сразиха.
След туй като в трон я набодоха в кръст
и пищно опяха я околовръст.
И нямаше стон, нито сълзи тогаз.
Снежанка запя, танц поде Дядо Мраз.
За длани се хванаха с радост лицата
с веселие шеметно в кръг край елхата.
Ах, знаят ли дънери в тъжния зрак
от що ли са дните щастливи и как!
Но пак веселбата им спря – засега.
А кръста прибраха за друга елха.
Валентин Гафт
ЁЛКА
Ходили по лесу, о жизни трубили
И елку-царицу под корень срубили.
Потом ее вставили в крест, будто в трон,
Устроили пышные дни похорон.
И не было стона, и не было слез.
Снегурочка пела, гундел Дед Мороз.
И, за руки взявшись, веселые лица
С утра начинали под елкой кружиться.
Ах, если бы видели грустные пни,
Какие бывают счастливые дни.
Но смолкло веселье, умолкнул оркестр.
Для следующей елочки спрятали крест.
Как е предан песът тъй,
в любовта си постоянен?
С поглед питащ търси той
своя истински стопанин.
Щото бил е и немил,
и затварян в клетка песът.
И човекът го е бил
и го е предавал често!
В този късен час с тъга
в хората се вглеждам мълком
и внимавам аз сега,
сякаш пес съм, да не сбъркам.
Отчего так предан Пёс,
И в любви своей бескраен?
Но в глазах – всегда вопрос,
Любит ли его хозяин.
Оттого, что кто-то – сек,
Оттого, что в прошлом – клетка!
Оттого, что человек
Предавал его нередко.
Я по улицам брожу,
Людям вглядываюсь в лица,
Я теперь за всем слежу,
Чтоб, как Пёс, не ошибиться.
ИЗКАЗВАНИЯ, ЦИТАТИ И АФОРИЗМИ
* * *
„Гафт” – не е фамилия, а диагноза!
* * *
Разбирането – най-краткото разстояние до другия човек.
* * *
Културата на човека – това е неговото самоограничение.
* * *
Любовта е кратка бележка, но всичко зависи от четеца.
* * *
Винаги в калта, но душите им са чисти.
* * *
Само прислужничките се обиждат.
* * *
Не е страшно да се умре. Страшно е, че след смъртта ти могат да заснемат филм и теб да те играе Безруков!
* * *
Има разбираеми актьори, като хладилник – от тях има полза, но няма топлина. И загадки няма в такива актьори: включват ги – те работят. А има други – неясни, като ден или като нощ. Но ти изведнъж разбираш, че не ги наблюдаваш, а живееш в света, който те създават.
* * *
Кризите, които, убеден съм, преживява всеки човек – са период, когато излишните неща ни напускат. Остават най-важните.
* * *
Да. Сега истинският талант е нашето единствено убежище и спасение. Възхищавайте се на талантливите, съхранявайте ги в своята душа, пазете ги и обичайте, иначе нашият живот ще премине в животинската ферма, в обора на златния телец.
* * *
Вие знаете ли как се изморяваш да се преструваш? Да бъдеш самия себе си е много трудно. Невероятно сложен е пътят към себе си. Понякога цял живот човек върви към себе си, но така и не пристига.
* * *
Образът на човек в нашето съзнание се създава от отделни впечатления: по-често във вид на едва очертана рисунка или мозайка, по-рядко като задълбочен портрет, а понякога даже като чертеж или схема.
* * *
Срещат се в хола на американски небостъргач Кокшенов и Пуговкин.
– Ей, Джейк, хелоу!
– О, хелоу, Боб!
* * *
Артист, който има успех и отива да общува с тълпата, където могат да го попипват, докосват или просто да го потупат по рамото, рискува да изгуби твърде много, а главно да изгуби тайната на своето въздействие върху зрителя. Та нали в обикновения всекидневен битов живот той е съвсем друг.
* * *
Пушкин, при когото вечното се проявява в обикновеното – това е истинският съвременник.
* * *
Между другото, колегите неведнъж са се опитвали да се шегуват с Гафт. Например във финалния монтаж на филма „Чародеи” не влезе епизодът, в който куче лае срещу неговия герой Сатанеев и в лая явно се отгатва: „Гафт! Гафт!”
* * *
Когато те разбират, тези мигове са блажени.
* * *
Опитът затова се нарича опит, защото невинаги е известно какъв ще бъде резултатът.
* * *
Най-важното е, че редом с този човек аз мога да бъда себе си.
* * *
Хората се разделят заради дреболии – значи и са се събирали заради дреболии.
* * *
Очичките са сиво-сини, всяко е добро, а заедно са зли.
* * *
Животът се разпорежда по всякакъв начин. И невинаги с хората, към които сме предразположени или които даже обичаме, ние общуваме ежедневно.
* * *
Светът е пълен със звуци, всички звуци сме ние самите. Само Бог тихичко между нас скита.
* * *
Мисля, светът е така устроен, че злодейството винаги губи. Наистина, налага се да се разплаща много жестоко.
* * *
Когато човек има какво да каже, той не се задоволява с текстовете, написани от други. Тегли го сам да се изкаже.
* * *
Понякога човек колкото по-малко знае, толкова повече иска да говори за това, което не знае.
Валентин Гафт
ВЫСКАЗЫВАНИЯ, ЦИТАТЫ И АФОРИЗМЫ
* * *
„Гафт” – не фамилия, а диагноз!
* * *
Понимание – самая короткая дистанция к другому человеку.
* * *
Культура человека – это его самоограничение.
* * *
Любовь – короткая заметка, но все зависит от чтеца.
* * *
Всегда в грязи, но души их чисты.
* * *
Обижаются только горничные.
* * *
Умереть не страшно. Страшно что после смерти могут снять фильм и тебя сыграет Безруков!
* * *
Есть актеры понятные, как холодильник, – от них есть польза, но нет тепла. И загадки в таких актерах нет: их включают – они работают. А есть иные – неясные, как день или как ночь. Но ты вдруг понимаешь, что не наблюдаешь за ними, а живешь в том мире, который они создают.
* * *
Кризисы, которые, я уверен, переживает каждый человек, – это период, когда ненужные вещи выходят. Остаются самые важные.
* * *
Да. Нынче истинный талант – наше единственное прибежище и спасение. Восхищайтесь талантливыми, храните их в своей душе, оберегайте их и любите, иначе жизнь наша пройдет на скотном дворе в хлеву золотого тельца.
* * *
Вы знаете, как устаешь притворяться? Быть самим собой очень трудно. Путь к себе невероятно сложен. Иногда всю жизнь человек идет к себе, да так и не доходит.
* * *
Образ человека в нашем сознании складывается из отдельных впечатлений: чаще в виде едва обозначенного рисунка или мозаики, реже как проникновенный портрет, а иногда даже как чертеж или схема.
* * *
Встречаются в холле американского небоскреба Кокшенов и Пуговкин.
– Эй, Джейк, хэллоу!
– О, хэллоу, Боб!
* * *
Артист, имеющий успех и идущий в толпу общаться, где его могут пощупать и потрогать, запросто похлопать по плечу, рискует очень многое потерять, а главное, потерять тайну своего воздействия на зрителя. Ведь в обычной повседневно-бытовой жизни он совсем другой.
* * *
Пушкин, у которого вечное выражается в обыкновенном, – это и есть настоящий современник.
* * *
Коллеги, кстати, не раз пытались шутить на Гафтом. Например, в финальный монтаж фильма „Чародеи” не вошел эпизод, в котором собака лает на его героя Сатанеева, и в лае явно угадывается: „Гафт! Гафт!”
* * *
Когда тебя понимают, эти мгновения блаженны.
* * *
Опыт потому и называется опытом, что не всегда известно какой будет результат.
* * *
Самое главное, что рядом с этим человеком я могу быть сама собой.
* * *
Люди расходятся из-за мелочей – значит – и сходились из-за мелочей.
* * *
Глазки серо-голубые, каждый добрый, вместе злые.
* * *
Жизнь распоряжается по-всякому. И не всегда с людьми, к которым мы расположены или которых даже любим, мы общаемся повседневно.
* * *
Мир полон звуков, звуки все – мы сами. Лишь Бог тихонько ходит между нами.
* * *
Думаю, мир устроен так, что злодейство всегда проигрывает. Правда, приходится расплачиваться очень жестоко.
* * *
Когда человеку есть что сказать, он не удовлетворяется текстами, написанными другими. Его тянет высказаться самому.
* * *
Человек иногда чем меньше знает, тем больше хочет говорить о том, чего не знает.
——
In memoriam. Валентин Гафт
Переводы с русского языка на болгарский язык: Красимир Георгиев
Эпиграммы Валентина Гафта
Раздвинув ноги у культуры,
Он эпатирует народ.
Он снял штаны с литературы,
А сам политику е.
На пьесы А. Гельмана «Протокол одного заседания», «Обратная связь» (МХАТ) и М. Шатрова «Погода на завтра» («Современник»)
Артист великий, многогранный,
Чего-то глаз у Вас стеклянный.
Быть может, это фотобрак?
Так почему ж хорош пиджак?
на спектакль «Балалайкин и К°»
Мы тоже очень любим Гогу,
Он и для нас авторитет.
Он приезжал к нам на подмогу,
Оставил товстоножий след.
Хочу сегодня вспомнить снова,
Как пару лет тому назад
Помог он даже Михалкову,
Как депутату — депутат.
1
Был пройден путь большой и яркий,
«Учитель танцев» что?! Бог с ним!
Он так любил свою свинарку,
Как дай ей Бог любимой быть другим.
2
к 80-летию
Уменье жить и отвечать «на бис»,
Желанье все вернуть и все начать сначала,
Он, лишь коснувшись облака кулис,
Достигнет солнца и астрала.
Рождаться каждый день умеет он на свет,
То шут, то ангел на волшебной тризне.
В нем все есть, только возраста в нем нет,
Как не бывает возраста у жизни.
Галина Волчек
1
В ней, толстой, совместилось тонко:
Любовь к искусству и комиссионкам!
2
на спектакль «Эшелон»
Не с чемоданом, не с вагоном,
В Америку — так с «Эшелоном».
Уж вывозить — так «Эшелон».
Зачем иначе нужен он?
3
па проект Г. Волчек поставить
в «Современнике» «Войну и мир».
Санаторий «Сосны»
Убежав от взглядов косных,
Книжку протерев до дыр,
Прочитала Галка в «Соснах»
Девять букв — «Война и мир».
Ходит Саша гусаком
Из Ленкома да в Ленком,
Презирая все интриги.
Все, кто писал кипятком,
Нынче чешут языком,
А иные пишут книги.
На струнах обвисших
бренчит аккорды —
То ли загадки,
то ли кроссворды.
Кто ты, поэт?
Ежик в тумане,
Платочек на шее
да фига в кармане.
Money, money, money.
Нема, нема, нема, нема.
Ма-ма-ма, па-па-па.
Ка-ра-ул!
Гастролировал балет,
Все на месте — Миши нет.
Оказалось, он — на месте,
Остальные — просто вместе.
Сакс — хобот, продолжение кишок.
Закрой глаза и сделай вдох глубокий.
Хрипи, трубач, коричневый бульдог,
Земному шару раздувая щеки.
Нет, совсем не одинаково
Все играет Ахеджакова,
Но доходит не до всякого
То, что все неодинаково.
Как обаятельно чудачество,
Когда таланта очень много.
На сцене верит в обстоятельства,
А в жизни верит только в Бога.
От славы обалдевший,
Теперь на все горазд —
И сам себе завидует,
И сам себя предаст.
Из встреч — какая Вам важнее:
На Кубе с Э. Хемингуэем?
Или вот скажем, например,
С А. Гончаровым в СССР?
Леонид Быков
киноартисту и кинорежиссеру
Он знал, что будет так — и до конца был крепок,
Спасая правду от липучей лжи,
Он стал снимать кино, снимая жизни слепок
Прикосновением души.
Когда таким, как ты, пути открыты,
Ужасно множатся антисемиты.
О, Необыкновенный Гердт,
Он сохранил с поры военной
Одну из самых лучших черт —
Колено он непреклоненный.
Он выдержит стойко любые нагрузки,
Мгновенно исчезнут сомненья и боль,
Когда в договоре написано ГЛУЗСКИЙ,
Приличная сумма и главная роль.
Пишите, Ваш талант бесспорен,
А юмор, эрудиция
Пусть Вас не беспокоят, Горин,
У Вас всегда есть — дикция.
Юрий Гопа
на день рождения
Я Юрочке, покорному слуге,
Скажу, что буква «Ж» для Вас
страшней потопа.
Хоть Вы и начинаетесь на «Г»,
Вы в результате все-таки не жопа.
Посаженный — курил чинарики,
Ходил в тюрьме туды-сюды,
И проросли там эти гарики
Без удобрений и воды.
Почти таблеточки, как шарики,
Но в них и зерна и плоды.
От всех болезней Ваши гарики —
Три раза в день, после еды.
Недолго ждать пришлось ей
свой счастливый случай.
«Ночь карнавальная» явилась тут как тут.
Была она везучей, невезучей, —
Все в Люсе есть, но «без пяти минут».
Артист, рассказчик, режиссер, —
Как в нем талант неровно дышит —
Он стал писать с недавних пор —
Наврет, поверит и запишет.
Как клубника в сметане — Доронина Таня.
Ты такую другую поди поищи.
У нее в сочетаньи тончайшие грани,
Будто малость «Шанели» накапали в щи.
Как много в звуке чепухи,
Прислушайтесь: Зархи, Зархи.
Царь моды — он теперь у власти,
Все страны рвут его на части,
Он моды раб и господин.
Дел тряпочных великий мастер,
И женщин розовое счастье,
И голубая страсть мужчин.
Спросил однажды вождь страны советской:
«Где Гоголи и Салтыковы-Щедрины?»
И появились Вы на свет, Жванецкий,
И тут, конечно, часть моей вины.
Бандитам, стало быть, видней, —
Сатирик должен быть бедней.
Ну, а теперь, хотя б из интереса,
Попробуйте шутить без «Мерседеса».
Уж больно смел, когда не страшно,
Умен, когда и так понятно,
Он не достроил своей башни,
Бог дал ему и взял обратно.
***
Все равно я люблю Евтушенко,
Хоть признаться мне в том нелегко.
Если снять с него жирную пенку,
То парное найдешь молоко.
Там и вкус есть, и сила, и запах,
И всегда его хочется пить.
Был он разным на разных этапах,
Он красив на трибунах и трапах,
И дай бог ему быть!
Он настоящий лицедей:
Меняет состоянье плоти,
Котов играя и вождей,
Прославился. на «Вашей тете».
Убита «Чайка», и «Утка» — дура,
Печальные у птиц дела.
Вся эта птичья режиссура
Зовется гибелью «Орла».
Любишь ты землю, Людмила,
Не зря ты на ней прожила.
Все, что любила, скупила,
Все, что росло, сорвала.
Платье в брильянтах надела,
Стала фаянс собирать.
Так по любви и раздела
Бедную Родину-мать.
Как широка страна родная,
Как много в ней лесов, морей.
В какой стране еще, не знаю,
В неволе пел бы так еврей.
И я, как ты, коплю года,
Чем вызвал зависть и злорадство,
Но сам не верю иногда,
Что лишь года — твое богатство.
Алена Карась
театральный обозреватель радио «Эхо Москвы»
Ты слишком клевом увлеклась,
Став в «Эхе» выскочкой лихою.
Пока тебе везет, Карась,
Но дело кончится ухою.
Андрею Мягкову
на его надпись на стыке стены и потолка ресторана МХАТа: «Кто любит МХАТ больше меня, пусть напишет выше меня»
И Микеланджело творил под потолком.
Для вас обоих это место свято.
Лишь Бубка мог — и то с шестом —
Побить твою любовь ко МХАТу.
Какое откровенье в комнатенке дымной!
Какой порыв отчаянной души!
Когда добьешься ты любви взаимной,
Об этом чуть пониже напиши.
Теперь он не косит, а смотрит прямо
На родину свою издалека.
Не думаю, что стал умнее там он,
Но мы ценить умели «дурака».
Фамильный подорвав престиж,
Минуя сложные преграды,
Он по прямой рванул в Париж,
Пройдя круги «Сибириады».
Вот вам и басенки конец.
Мораль придумает отец.
Не думали Сталин и Брежнев о том,
Что будет с утра и до ночи
Их жизненный путь освещать с «Огоньком»,
Свой путь сокращая, Коротич.
Политик он или артист?
Гляжу в глаза Володины —
То у него отец — юрист,
То мама его — Родина.
А может, сын он или внук
Кого-нибудь побочного?
Быть может, он вообще продукт
Зачатья непорочного?
Это кто так громко плачет
На своей казенной даче?
Тише, Коленька, не плачь,
Не утонет в речке мяч.
И народ пущай не стонет,
Этот мяч вообще не тонет.
Порыв был не самый худший.
Не вышло. Жалею. Молчу!
Во сне размечтаюсь о лучшем —
Глаза открывать не хочу.
Где солнце? Одни только тучи!
Что делать? Ну, просто беда:
«Чуть-чуть хотел сделать как лучше,
А вышло опять как всегда».
Чубайс — это что, цветок?
Торчащий чуб у атамана?
Быть может, озеро? Приток?
Или название романа?
Чубайс гений, гимн уму,
Судьба, эпоха, эпопея.
Я признаюсь в любви к нему,
Но ваучеры не имею.
А может, это хищный зверь?
Или лекарство из аптеки?
Кто б ни был он, но он теперь
Пригватизирован навеки!
Переосмысливая заново
Картины Элика Рязанова,
Скажу: талант его растет,
Как и живот, им нет предела,
Но вырывается вперед
Его талантливое тело!
У Вас, как и у всех, Митта,
Есть ахиллесова пята:
Вам Богом было суждено
Пятою вляпаться в кино.
В таланте у Мирошниченко
Все краски есть и все оттенки,
Но самая большая краска,
Когда лицо почти как маска.
Он для нее — опора, стенка,
И фигурально, и буквально.
Облокотившись на Фоменко,
Она играет гениально!
Если к «Чу» прибавить «До»,
Чтобы не было так длинно,
Без «Ре», «Ми», «Фа», «Соль», «Ля», «Си»,
ЧуДо — Чурикова Инна.
Хоть в Черном море, хоть в бассейне,
Когда плывет со мною Рейн,
Я думаю, что речку Гейне
Мы назовем «азохен вейн!»
Ну надо же так умудриться,
Как был продуманно зачат,
Что в день такой сумел родиться
Не кто-нибудь, а ты, Булат.
И тут не просто совпаденье,
Здесь тайный знак судьбы самой,
Победы День и День Рожденья, —
«Бери шинель, пошли домой!»
Он как подарок с огорода,
Самый любимый у народа.
Пусть неказист слегка на вид,
Красавцы рядом с ним — уроды.
Вот вам и матушка-природа —
Она и клоунов родит.
Когда смеемся мы — он плачет,
Под маской мы не видим слез.
Нет, он совсем нас не дурачит,
Он с нами говорит всерьез.
И стало страшным то смешное,
Чем развлекал нас в тупике
Великий Шут времен застоя
С седою прядью в колпаке.
Ты так сегодня о любви сказал,
Что забеременел весь зал.
Начав блестяще с «Идиота»,
Он до сих пор, как в годы те,
Артист высокого полета
На «идиотской» высоте.
Нет, он совсем не полоумный.
Из театра в театр неся свой крест.
Всегда выигрывает сумма
От этой перемены мест.
1
Чеканна поступь, речь тверда
У Лелика у Табакова.
Горит, горит его звезда
На пиджаке у Михалкова.
2
на назначение О. Табакова главным режиссером МХАТа
Жизнь — испытание, проверка.
Олег не курит и не пьет.
Но вот прибавил к «Табакерке»
Ликеро-водочный завод.
В немецкой форме Штирлиц так хорош,
Что кажется красивей и умнее.
И ты, как бороденку пострижешь,
Всю красоту верни Хемингуэю.
Валерий Усков и Владимир Краснопольский
Союз нерушимый из двух чудаков:
Все делают вместе по-свойски.
И если чего-то не понял Усков,
То вряд ли поймет Краснопольский.
Александр Ширвиндт, Андрей Миронов, Михаил Державин
Державин Ширвиндта заметил,
Благословил, но в гроб не лег,
Им равных не было в дуэте,
Их превзойти никто не мог.
Ушел Державин в «Кабачок»,
Но Ширвиндт пережил разлуку.
Ему Миронов протянул
Свою «Брильянтовую руку».
Любимцы публики, кумиры,
Без выходных играют дней.
Три мастера одной «Сатиры».
Одной и той же — так точней.
Я б Юрскому для большего эффекта,
Прибавив чувств, убавил интеллекта.
И к тебе пришла фортуна,
Фарада, и ты поешь,
Но тебя в «моменто уно»
Не задушишь, не убьешь.
Чего не сделаешь за стольник,
Чтоб овладеть теплом сердец,
Был даже чайником Ярмольник,
Но унитаз — его венец.
Она красива и комична —
Редчайшее из сочетаний.
Прилично или неприлично,
Шарм — основное содержание.
Она, возникшая из сора,
Из первозданной простоты, —
Так иногда из-под забора,
Торчат красивые цветы.
Ему бы в сборную по баскетболу,
Какой-то черт сидит в нем, бес,
Всего-то два вершка от полу,
А звезды достает с небес.
«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» —
Воскликнул Фауст, Маргариту страстно
Влюбленными глазами выев.
Но был он не Таривердиев.
У Гусмана в руках любая «Ника»,
Как преступления улика.
Об эпиграммах на Гафта
Научил меня сочинять эпиграммы Ролан Быков. Мы были очень дружны, встречались с Роликом чуть ли не ежедневно. «Современник» находится через дорогу от его фонда, и я часто заглядывал туда. Считаю, лучшую эпиграмму на меня сочинил именно Ролан. Мы тогда снимались в картине о цирке, которая так и не вышла на экран. Однажды вечером сидели, выпивали, и вдруг Быков говорит: «Сейчас прочту, слушай. Буквально за пару минут написал:
Что такое Гафт,
Вряд ли кто поймет.
Гафт — это, наверное,
Факт наоборот».
Поразительная интуиция у Ролана была, собачья! Я все и всегда делаю наоборот, не так, как надо. Хочу одно — получаю другое. Потом появились и другие эпиграммы на меня.
Мой нежный Гафт, мой нервный гений,
Храни тебя Господь от тех,
Кто спровоцировал успех
Твоих незрелых сочинений.
из писем
В Крыму гуляли две собаки,
Все это правда, а не враки.
Гафт это точно написал
И все размеры указал.
Но, милый Валя, вы, однако,
Все лаете, да на других,
А кто же третья та собака,
Облаявшая тех двоих?
Гафт очень многих изметелил
И в эпиграммах съел живьем.
Набил он руку в этом деле,
А остальное мы набьем.
У Гафта нет ума ни грамма —
Весь ум ушел на эпиграммы.
На Гафта?
Эпиграмму?
Ну уж нет!
Ведь от него же никуда не скроешься.
А Гафт, хоть он актер, а не поэт,
Так припечатает, что не отмоешься.
Он гением назвал меня,
Но это было днем,
А вечером того же дня
Назвал меня говном.
Но говорить о нем шутя
Я не имею прав,
Ведь он и вечером, и днем
Был в общем где-то прав.
Жил в Древнем Риме поэт Плавт,
Но Плавт не знал, что будет Гафт,
Поэтому у Плавта
Нет ничего про Гафта.
За чудные природы данные
Ждут Гафта небеса обетованные.
К актерам я неравнодушен
И пил с одним на брудершафт,
А он мне после плюнул в душу,
Иначе был бы он не Гафт.
Умен, красив, все это правда.
Других достоинств — целый лист,
А сколь ценна улыбка Гафта,
Ответить может лишь дантист.
Зачем нам спрашивать дантиста?
Улыбке Гафта нет цены.
От Бога в нем талант Артиста
И обаянье Сатаны.