Харуки мураками призраки лексингтона о чем
Харуки Мураками «Призраки Лексингтона»
Призраки Лексингтона
Rekishinton no Yuhrei
Язык написания: японский
«Призраки Лексингтона» (1996) — один из самых известных сборников рассказов классика современной японской литературы Харуки Мураками (р. 1949). Автор популярных во всем мире романов «Охота на овец», «Дэнс, Дэнс, Дэнс» и «Хроники заводной птицы» предстает в нем как мастер короткой прозы.
В произведение входит:
Обозначения: циклы
романы
повести
графические произведения
рассказы и пр.
Весьма представительный (хоть и небольшой по объему) сборник. Представительный в том смысле, что, прочитав его, скажем, в качестве первого знакомства, можно составить вполне объективное мнение о том, какие впечатления следует ожидать от встреч с другими произведениями автора.
Мураками – не японский писатель. Тем, кто хочет по-настоящему проникнуться т.н. японским «духом», следует обратить внимание на Акутагаву или Кобо Абэ. Вот там погружение в совершенно чуждый среднестатистическому европейцу (имхо) японский менталитет покажется весьма глубоким. И вместе с этим (в силу этой же инаковости) может и не понравиться, вплоть до полного неприятия. А Мураками – это такой адаптированный вариант «японской кухни». Вариант, который оказался весьма востребованным. И объяснение его популярности, особенно в нашей стране, одной лишь модой — верно только отчасти.
Ключевое слово, описывающее то, что создает Мураками – это Настроение. Каждый роман, каждый рассказ – это, по большому счету, некая зарисовка, картинка (очень часто застывшая), некий слепок с какого-то временного промежутка, иногда очень малого. Это картинка сродни иероглифу, отличающемуся от букв привычного алфавита многозначностью, отсутствием определенности — а значит «глубиной». Это тот самый восточный аромат, свойственный любому писателю, мыслящему иероглифическими образами. Повезет настроиться на нужную волну – получите огромное удовольствие, не удастся – произведение будет «обозвано» никчемным, «ни о чем» и поверхностным.
В конце девятнадцатого — начале двадцатого века в Японии получило распространение (и мощное развитие) литература, в которой сюжет либо играет роль второстепенную, либо отсутствует вовсе. Мало того, некоторые писатели вообще считали наличие какого-либо повествования в тексте произведения — «вульгарным». И это было не поветрие, а нечто, по всей видимости, свойственное японскому характеру с незапамятных времен. Поэзия, музыка, живопись, литература – везде мы можем видеть некую статику, отпечаток, след, застывший образ. Отголоски этой «бессюжетности» и «неподвижности» мы наблюдаем и у Мураками. Поэтому часто встречающиеся в отзывах слова – «рассказ ни о чем», «сюжета нет», «ничего не происходит», «вялотекущее повествование», «никакой динамики» — следует употреблять более осторожно, осознавая вышесказанное.
PS Кстати, интересно сравнить рассказы Мураками с рассказами Борхеса (при всей нелепости такого занятия :)). Есть у них общее (помимо «бессюжетности») — и тот и другой частенько «тасуют» свои тексты. Какие-то истории сокращаются, другие, наоборот, дополняются, а некоторые — превращаются в совершенно другие. Причем все варианты благополучно существуют независимо друг от друга, появляясь в разных сборниках и антологиях. Только Борхес действует на «интеллектуальном фронте» (если так можно выразиться), бомбардируя читателя новыми идеями, а Мураками – на «эмоциональном», добиваясь каждый раз нового звучания своей «музыки ветра» и дополняя картинку свежим штрихом (видимо, под настроение :)).
Это маленький сборник маленьких рассказов. Такой, знаете, маленькой книжечкой в твердом переплете, с качественной толстой бумагой. Приятно подержать в руках. В метро хватает аккурат на туда и обратно.
Не то чтобы я любила Хураками — ни разу. Я просто люблю читать, а так исторически сложилось, что у меня в доме его есть.
Мураками я скорее не люблю — потому, что он много обещает и ничего не делает в итоге. Половина книг обрывается как на середине (помните, была такая книжка про девушку, которая влюбилась в старшую подругу и внезапно исчезла?), половина просто заканчивается какой-то ерундой (про овец) либо вообще ничем (про этот самый. пейнтбол?). Самое прекрасное у него — это забавные казусы, которые автор придумывает весьма изобретательно и довольно ловко вписывает в быт, который за счет этого становится немного волшебным. Совсем чуть-чуть. Другое дело, что в большинстве за всем этим не оказывается никакого смысла, никакой глубины. Просто казус. А на роман этого всегда слишком мало.
Пожалуй, единственная законченная вещь, которуя я читала у Хураками, законченная с точки зрения сюжета, архитектоники, завязывания сюжетных линий — это «Конец света». Единственное, что могу рекомендовать, пожалуй.
Но вернемся к рассказам — зачем была вся эта прелюдия про казусы. Рассказы как раз — более подходящий для Хураками жанр. Короткий рассказ не требует глубокой морали, проработки персонажей. Рассказ, целиком состоящий из одного такого житейского казуса — прекрасный пример идеального сочетания формы и содержания. Они забавные и, в целом, вполне интересные. Не успеваешь устать, ничего особенного не ждешь. Скорее По, чем Даль, конечно. Казусы с оттенком урбанистической скуки. Пожалуй, мне понравилось.
Интересно, у Хураками есть еще сборники вот таких маленьких рассказов, или остались только романы?
Сборник рассказов об одиночестве. О его различных вариантах. Тонко, умно, изящно. Ощущение что читаешь дневник. Каждый рассказ как один день из жизни. И прочитав до конца ощущаешь внутри удивительное спокойствие.
«Молчание», «Седьмой», «Тони Такия» — эти запомнились больше всего. Хороший сборник.
SoN, 18 сентября 2006 г.
Прочитав этот шикарный сборник, нашёл я наконец
точное Определение для Мураками:
Ну и старые сравнения его прозы с джазовыми композициями приветствую.
Рецензии на книгу Призраки Лексингтона
Я впервые познакомилась с этим автором, читая этот сборник. И он мне очень понравился своей атмосферностью. Но есть конечно и свои недочеты.
Что касается минусов: не все рассказы я поняла до конца. Особенно меня смущала мистическая составляющая: нереальные персонажи. Я даже не знаю как к ним относиться. И был все-таки один рассказ, который резко выпадает из сборника (по моему мнению). Это «Зеленый зверь», он оказался слишком жестоким и несуразным на фоне остальных.
*Этот сборник — отражение цепочки определенных настроений. По крайней мере, для меня самого.
(с) Послесловие. Харуки Мураками
Эта книга Мураками очень атмосферная и, действительно, интересная. Конечно, в любом сборнике найдется пара\тройка неудачных рассказов, главное, чтобы их количество не превышало количество достойных работ. В этом сборнике, по моему сугубо личному мнению, присутствует два слабых произведения. Это «Ледяной человек» и «Зеленый зверь», оба они написаны в апреле 1991 года. И оба повествуют о взаимоотношении двух людей (где один из них представлен фантастическим существом). «Ледяной человек» о холодном мужчине, а «Зеленой зверь» о жестокой женщине. Оба рассказа оказались очень сырыми.
Есть в этом сборнике еще два рассказа, к которым у меня неоднозначное отношение. Это «Тони Такия» и «Слепая ива и спящая девушка». Они уже печатались ранее и в этом сборнике представлена их отредактированная версия. Так «Тони Такия» тут представлен в полной версии,а «Слепая ива и спящая девушка» в укороченной. Эти рассказы также связывает то, что они имели, если можно так выразиться, применение в дальнейшем. «Тони Такия» был экранизирован, а изначальная версия «Слепой ивы» использовалась при написании «Норвежского леса». Но несмотря, на такое признание этих произведений, меня они не тронули. Возможно, тут причина именно в том, что мне они просто пришлись не по вкусу.
*Понимаете, о чем я? В общем, некоторые вещи иногда принимают иную форму. Потому что не могут ее не принять.
(с) Призраки Лексингтона. Харуки Мураками
Рецензии на книгу « Призраки Лексингтона » Харуки Мураками
Начало слегка удручило, показался надуманным первый рассказ, с наигранной мистикой. С «Молчания» книга захватила, пожалуй, лучшая вещь в сборнике, также отмечу «Тони Такия», «Седьмой», «Слепая Ива И Спящая Девушка», про эту серию и издание могу сказать только хорошее, маст хэв, однозначно.
В сборнике собраны очень интересные рассказы. Действия в них разворачиваются очень реалистично, но не лишены фантазийности и сказочности в духе Мураками.
Для ознакомления представляю фотографии рассказа «Зеленый зверь»:
Прилагаю фото первых страниц книги для ознакомления.
Из этого сборника рассказов меня особо затронул «Тони Такия». О замкнутом человеке, не имеющем друзей и привязанностей, наконец встретившем девушку, которую он смог полюбить. Она «носила одежду как-то естественно и элегантно, словно птица, примеряющая к себе особый ветер перед перелётом в далёкую страну». Только встретив эту девушку, Тони вдруг осознал, как он нуждается в родном и близком человеке.
Трогательный и пронзительный рассказ о том чувстве утраты, беспомощности и непоправимости, которое охватывает человека, потерявшего близких.
Отзывы на книгу « Призраки Лексингтона (сборник) »
Один мой хороший друг говорит, что Мураками нельзя читать слишком много. Я соглашаюсьс ним, но если уж в руки попадает книга этого автора, то я забываю о своих соглашениях и начинаю читать. И пусть много, и пусть проглатываю всё за один вечер, читаю-перечитываю..Для меня Мураками много не бывает.
1. Призраки Лексингтона
О, как же я люблю загадки этих домов..Домов, где обитают призраки. Но, при этом надо отметить, что не хотела бы жить в таком доме, так как большая собственница и делить свою территорию с кем-то ещё не очень хочется. Но призраки, наверное, так не думают, они считают дом, место, где они живут своим, а все другие- непрошенные гости. И хорошо, если призраки мирные, как в Лексингтоне. А всё из-за большой любви. Эти призраки и встречаются в своём доме на вечеринке только потому, что не хотят, что бы о них забывали. Интересно, знает ли о них Кейси? Или это только видно людям с более тонкой натурой? Хотя, если учесть то, как Кейси и его отец переживали свои потери..
Мир сна- настоящий, а реальный мир-пустой и примитывный..Как мне это знакомо, как я это понимаю..И как всегда вокруг Мураками джазовые пластинки. Старая добрая коллекция музыки, и под эту музыку в доме собираются призраки..
2. Зелёный зверь.Вариант красавицы и чудовища. Только красавица эта совсем не красавица, а стерва последняя. Ведь зверь не хотел ей плохого, он просто полюбил. О, кто знает на какие поступки толкает любовь, тот поймёт зверя, который выполз на свет из-под земли. Вопрос один- за что ты так с ним? Зачем так жестоко? Как мне хотелось защитить этого зверя, ведь он не жестокий и не злой, и он не сделал бы ничего плохого, потому что сердце у него было доброе..До сих пор слёзы на глазах, как жаль его, так хотелось защитить..
3. Молчание.Глубокая философская история.Мураками не раз доказывает, что все проблемы мы берем собой из детства и идём с ними дальше. Сильных это только закаляет, слабых это ломает. Но именно так воспитывается личность и именно тогда становится ясно, кто перед тобой и как жить дальше. В этом случае молчание сделало своё дело. И правильно.
4. Ледяной человек
Ещё один рассказ о любви. На этот раз о взаимной любви и о том, что если любишь, готова на многое. Даже на Южный полюс. Даже если тебе там плохо и одиноко, но ради любимого ты готова на это. Не знаю, чем потом закончится эта история любви, но хочется верить, что она не закончится..Потому то у них нет прошлого. И нет будущего. У них есть только настоящее. И ещё есть любовь. И они это знают.
5. Тони Такия.Что бы не повторяться, я писала об этом рассказе здесь: http://www.livelib.ru/book/1000324387
6. Седьмой.Ещё один из рассказов воспоминаний из детства. Скорее всего, это какой-то психологический тренинг, где каждый рассказывает свои истории. Вот седьмой рассказывает о гигантской волне, и что эта волна сделала с ним однажды, и от чего он одинок и почему иногда боится..Хотя проходит время, а вместе с ним меняется взгляд на проблему. Главное это простить себе. Это самое сложное. Очень тонкий, трагический рассказ.
7. Слепая ива и спящая девушка.Вот тут мои расшатанные нервы не выдержали. Мураками так описывает двоюродного брата главного героя, что у меня опять слёзы на глазах, как мне до боли жаль его. И даже воспоминания главного героя о слепой иве и о том, что эта ива делает уходит на второй план. Для меня на первом плане- этот пятнадцатилетний мальчик, который наклоняет первое ухо, что бы услышать..Вроде бы хорошо всё, мальчика никто не обижает, с ним общаются, провожают в больницу, но всё равно..Что-то такое неуловимое присутствует в рассказе, что сердце сжимается. Или я слишком сентиментальна..
Что-то хотела написать своё, очень личное, когда читала. Проводила аналогию между жизнью героев Мураками и своей. Может, поэтому мне близок этот автор, что я нахожу в нём нечто своё, то, что не могу объяснить, но знаю, что это присутствует и тенью идёт из моего детства? А может, моя реальность – это сны? И в моём доме тоже живут призраки? Хотя вряд ли..Я бы точно заметила их..В любом случае всё это настолько проникновенно-близко, что я вновь и вновь окунаюсь в этот мир, мир Мураками под джазовые композиции прошлого века, на старых пластинках в своих снах…
Когда-то много лет назад я уже читала этот сборник, но вот недавно, посетив городскую библиотеку, наткнулась снова и руки к книге потянулись сами.
Всего в сборнике 7 рассказов, каждый из них пропитан одиночеством, любовью, искренностью, каждый рассказывает нам историю, которую хочется сохранить в памяти в отдельном сундучке.
Не смотря на то, что я люблю каждый рассказ, я выделила для себя самые-самые.
Ледяной человек повествует нам о мужчине, сотканного изо льда, и о девушке, которая влюбилась в него, «наплевала» на все принципы, и вышла за него замуж. От этого шага её отговаривали все: мать, сестра, друзья, но она свой выбор сделала. Выбрав Ледяного человека, она потеряла общение со всеми, кто был ей близок.
История дает нам понять, что порой, ради любимого человека мы вынуждены от чего-то отказываться.
И хорошо, что любовь у них была взаимная. Намного тоскливее было бы, если бы девушка отказалась от многого, но Ледяной человек посчитал бы это за должное (немного из жизненного опыта).
Седьмой. Этот рассказ потеребил мне душу намного сильнее, чем все остальные. В нем мужчина делится с нами воспоминаниями из детства, когда ему было 10 лет и когда он потерял своего очень близкого друга. В приморском городке, где он жил раньше, случился тайфун. в тот момент, когда оба другу была у самой кромки воды. Но увы, к стыду самого рассказчика, он мог спасти своего друга, но страх был сильнее. А сильнее страха потом стало чувство неуемной вины, которая жгла все его последующие года.
Самое страшное, жить с виной о том, что ты мог сделать, но не решился. И самое отважное, суметь простить себя самого и понять, что прошлого не вернуть и изменить уже ничего не получится. А жить дальше как-то нужно.
Харуки мураками призраки лексингтона о чем
Эта история – не вымысел. Она действительно произошла несколько лет назад. Я лишь изменил некоторые имена, а все остальное – чистая правда.
Как-то мне довелось провести два года в Кембридже, штат Массачусетс. Там я познакомился с одним архитектором – симпатичным мужчиной едва за пятьдесят. Невысокого роста, крепко сложенный, наполовину седой, любитель плавания – он почти каждый день ходил в бассейн, иногда играл в теннис. Звали его… ну, скажем, Кейси. Родом из Бостона, не женат, жил в старой усадьбе в городке Лексингтон вместе с угрюмым и неисправимо молчаливым настройщиком пианино по имени Джереми. Тому было на вид лет тридцать пять – высокий и стройный, как ива, с небольшими залысинами. Он не только настраивал инструмент, но и прилично играл на нем.
В американских журналах напечатали переводы нескольких моих рассказов. Прочитав их, Кейси через редакцию одного прислал мне примерно такое письмо: «Меня очень заинтересовали Вы и Ваши рассказы. Не могли бы мы как-нибудь увидеться?» Обычно я не встречаюсь с людьми таким образом, поскольку на собственном опыте знаю – эти встречи не приносят ничего хорошего. Но на сей раз подумал: почему бы и нет? Интеллигентное письмо, по всему видно, что у автора есть чувство юмора. Жизнь за границей у меня достаточно беззаботная, дома наши – рядом… Но то лишь внешние причины. Главное, что меня привлекло в Кейси, – его великолепная коллекция старых джазовых пластинок. «Обыщите хоть всю Америку, вряд ли найдете более полное частное собрание. Я слышал, вы, господин Мураками, – большой любитель джаза. Может, моя подборка вызовет у Вас интерес», – писал он. Так и есть – прочитав письмо, я, естественно, захотел посмотреть его коллекцию: когда дело доходит до старых джазовых пластинок, я не могу устоять, точно кобра, что тянется к дудочке.
Усадьба Кейси располагалась в самом Лексингтоне. От Кембриджа – минут тридцать езды на машине. После моего звонка Кейси прислал по факсу подробную схему проезда. И вот одним апрельским днем я сел в зеленый «фольксваген» и отправился к нему домой. Я сразу же нашел огромный трехэтажный дом – построенный как минимум лет сто назад, он выделялся среди дорогих бостонских пригородов, как сама история. Хоть картину с него пиши.
Сад больше походил на рощу. С ветки на ветку, оживленно щебеча, перелетали сойки. На шоссе перед домом стоял новенький микроавтобус «БМВ». Когда я запарковал за ним машину, с коврика на крыльце поднялся огромный мастифф и гавкнул несколько раз – наполовину из чувства долга. Мол, сам я лаять не хочу, но так уж заведено.
Вышел Кейси, пожал мне руку – крепко, будто что-то проверяя. Другой рукой слегка похлопал меня по плечу. Как выяснилось позже, такая у него была привычка.
– Спасибо, что заглянули. Рад вас видеть, – сказал он. На нем была итальянская белая сорочка, застегнутая на все пуговицы, брюки из мягкого хлопка и светло-коричневый кашемировый кардиган. В маленьких очках от «Армани» он выглядел очень элегантно. Кейси провел меня в дом, усадил в гостиной на диван и принес свежесваренный кофе.
Кейси оказался человеком мягким, хорошо воспитанным и образованным. Рассказывал, как в молодости колесил по свету. Мы подружились, и я примерно раз в месяц заезжал к нему в гости. Великолепная коллекция пластинок меня тоже, конечно, манила. Здесь я мог сколько угодно слушать редчайшую музыку, какой больше не услышал бы нигде. Аудиотехника по сравнению с пластинками проигрывала, но все же старый ламповый усилитель выдавал теплый приятный звук.
Работал Кейси в библиотеке. Там у него стоял большой компьютер, на котором он чертил свои архитектурные проекты, но о работе своей Кейси почти не рассказывал. «Так, пустяки», – с улыбкой отшучивался он, как бы оправдываясь. Не знаю, что он там проектировал: я ни разу не видел его за работой. Сколько помню, всегда заставал его в гостиной на диване – он читал книгу, изящно пил вино, слушал, как Джереми играет на пианино, или забавлялся с собакой. Мне кажется, работу он всерьез не воспринимал.
Его покойный отец был известным на всю страну психологом и за свою жизнь издал пять или шесть книг, в наши дни ставших почти классикой. Страстный поклонник джаза, он дружил с продюсером и основателем звукозаписывающей фирмы «Престижрекорде» Бобом Уайнстоком,[1] и благодаря этому его коллекция джаза 40-60-х годов была, как мне и написал Кейси, почти идеальна. И по количеству, и по качеству собранных пластинок. Почти все – оригинальные издания в прекрасном состоянии: ни царапинки на дисках, ни морщины на конвертах. Не диски, а чудо! Их, видимо, хранили и слушали так же аккуратно, как опускают в теплую воду грудных младенцев.
Кейси рос единственным ребенком; его мать умерла, когда он был маленьким. Отец на повторный брак не решился, а когда пятнадцать лет назад умер от рака поджелудочной железы, Кейси вместе с домом и прочим имуществом получил в наследство и коллекцию. Он очень любил и уважал отца, поэтому бережно хранил ее и не выбросил ни одной пластинки. Джаз он слушал с удовольствием, но не был от него без ума, как отец. Из музыки предпочитал классическую и вместе с Джереми не пропускал ни одного концерта Бостонского симфонического оркестра под управлением дирижера Одзава.[2]
Примерно через полгода после нашего знакомства Кейси попросил меня присмотреть за усадьбой. Ему потребовалось на неделю съездить по работе в Лондон – случалось такое редко. Обычно во время отлучек Кейси за усадьбой присматривал Джереми, но сейчас тот не мог: несколькими днями раньше уехал в Западную Вирджинию навестить внезапно заболевшую мать. И Кейси позвонил мне.
– Извините, но никто, кроме вас, в голову не пришел, – сказал он. – Всего-то присмотра – кормить два раза в день Майлза (так звали собаку). А в остальном, можете сколько угодно слушать музыку. Спиртного и продуктов в доме навалом. Так что не стесняйтесь!
Неплохое предложение. Хотя бы потому, что в мою жизнь – в то время по некоторым обстоятельствам одинокую – изо дня в день вторгался надоедливый шум: по соседству перестраивали дом.
Я лишь прихватил смену белья, макинтошевский ноутбук и несколько книг и в пятницу после обеда отправился в дом Кейси. Тот уже закончил с багажом и собирался вызывать такси.
Я пожелал ему приятной поездки.
– Да, конечно, – ответил он, улыбаясь. – А вы наслаждайтесь домом и пластинками. Дом неплохой.
Кейси уехал. Я отправился на кухню, сварил и выпил кофе. Затем разместился в соседней с гостиной комнате: подключил компьютер и, слушая пластинки, около часа поработал, как бы примеряясь, что удастся сделать за предстоящую неделю.
Массивный стол, за которым я сидел, – красного дерева, с выдвижными ящиками, – был настоящим антиквариатом. Вообще-то, относительно не старой вещью в комнате можно было считать разве что мой «мак». Остальные предметы, судя по всему, стояли там же, где и в незапамятные времена. Наверное, Кейси после смерти отца в этой музыкальной комнате ни к чему не прикасался, словно здесь был храм или святилище. Дом выглядел заводью в стремительном потоке времени: и стрелки часов в этой комнате, казалось, давно замерли на месте. За ней, тем не менее, следили: на полках – ни пылинки, стол тщательно отполирован.
Пришел Майлз и развалился у моих ног. Я погладил его по голове. Майлз – грустный пес. Он не может долго оставаться один. Лишь спит на своей подстилке в кухне, а остальное время проводит с людьми, как бы невзначай навалившись всем телом на чью-нибудь ногу.
Из гостиной в музыкальную комнату вел высокий проем без двери. В гостиной – большой кирпичный камин, удобный кожаный диван, четыре кресла, все разной формы, и три кофейных столика. На полу – когда-то дорогой, но со временем безвозвратно выцветший персидский ковер, с высокого потолка свисает старинная люстра. Я вошел в комнату, сел на диван и осмотрелся. Каминные часы отсчитывали время, будто кто-то постукивал по стеклу костяшками пальцев.
Боб Уайнсток (р. 1929) – основатель фирмы звукозаписи «Престиж рекордз», дистрибьютор джазовых пластинок. – Здесь и далее примечания переводчика.
Сэйдзи Одзава (р. 1935) – всемирно известный дирижер, более тридцати лет возглавлявший Бостонский симфонический оркестр.