Холодный расчет про что
Рецензия на фильм «Холодный расчёт» — триллер о карточном гении от сценариста «Таксиста» и «Бешеного быка»
Оскар Айзек путешествует по Америке, обыгрывает казино и мстит Уиллему Дефо за то, что тот заставлял его мучить людей в военной тюрьме.
Оскар Айзек в роли Уильяма на кадре из фильма «Холодной расчет»
Оскар Айзек в роли Уильяма на кадре из фильма «Холодной расчет»
Перед тем как заселиться в номер мотеля очередного захолустного городка, главный герой «Холодного расчёта» проводит один и тот же ритуал: обтягивает белой тканью мебель, превращает комнату в стерильное монотонное помещение. Он озабочен контролем и увлечён обыденностью, привык всё делать по порядку и расписывать жизнь поминутно — как это делали в тюрьме, где Телл провёл почти десяток лет. Не считая детали про заключение, всё это похоже на то, как может работать и сам Пол Шредер, режиссёр более 20 фильмов, широкому зрителю более известный как сценарист скорсезевских «Таксиста» и «Бешеного быка». Его новая картина, вторя своему (локализованному, правда) названию, будто и сама сделана с холодным расчётом: разбери её на части, и окажется, что ровно такой же фильм от ровно этого же автора мы уже видели. Даже не раз.
Оскар Айзек в роли Уильяма на кадре из фильма «Холодной расчет»
Оскар Айзек в роли Уильяма на кадре из фильма «Холодной расчет»
Главный герой — искалеченный прошлым военный (во Вьетнаме служил Трэвис Бикл из «Таксиста», ездил в Ирак герой предыдущего фильма Шредера, «Дневника пастыря»). Он страдает от явных психологических проблем и обязательно записывает свои мысли в дневник (Бикль, правда, ограничивался закадровой речью). У него есть любовный интерес и опционально малолетний протеже, которого он неожиданно берёт под свою опеку: Тай Шеридан в «Холодном расчёте» в этом смысле — собрат героини Джоди Фостер из всё того же «Таксиста». Вся история героев Шредера — это путешествие в кроличью нору нестабильной психики, которое при этом связано с актуальной политической повесткой. «Таксист» между строк высказывал недовольство двуличной властью, «Дневник пастыря» открыто говорил об экологических проблемах, ну а «Холодный расчёт» возвращается к проблемам слепого милитаризма и жестокости спецслужб эпохи Буша-младшего. Каждый персонаж тут — не просто отдельный надломленный человек, а метафоричное отражение Америки конкретной эпохи.
Оскар Айзек в роли Уильяма на кадре из фильма «Холодной расчет»
Оскар Айзек в роли Уильяма на кадре из фильма «Холодной расчет»
Шредера бы впору обвинить в самокопировании, но отчего-то не хочется: ясно, что для него однокоренные сюжеты — не самоцель, а скорее удобный шаблон, с которым режиссёру нравится играть, переставляя фигурки и меняя отдельные детали в поисках новых смыслов. Придумаешь герою новую профессию, и вот уже открывается целый неосвоенный мир, в данном случае азартных игр, в чьи механики фильм углубляется так сильно, что позавидовал бы сам Стивен Содерберг (есть, скажем, долгие объяснения теории вероятности в блэкджеке). Сменишь войну тюрьмой — и герой обретает ещё большую двойственность. Он не просто бывший солдат, не способный адаптироваться к мирной жизни. Уильям Телл — человек, по своей воле истязавший людей и знающий, что никогда не сможет себя за это простить.
«Холодный расчёт» героецентричен в том плане, что персонаж Айзека тут диктует каждое повествовательное решение. Вроде бы прямолинейный сюжет о мести оборачивается фикцией — ведь Телл знает, что мстить некому: он сам с радостью мучил заключённых. Уильям находит себе жизненную цель в «спасении» Кёрка, но и сам, кажется, понимает, что просто хватается за призрачный шанс на искупление, которого не будет и быть не может. И фильм следом за ним размывает фабулу, отвлекается от центрального конфликта и посвящает себя рутине: очередному турниру, будничному разговору за барной стойкой, беседе в машине, тихим наблюдениям за странными героями, населяющими этот мир (вроде игрока-украинца, носящего одежду с американским флагом и скандирующим «Ю-Эс-Эй» после каждой победной раздачи). Он и снят как-то особенно буднично: общий план, диалоговая «восьмёрка», всегда прямые ракурсы, в общем, строго по методичке. Стилевое разнообразие Шредер позволяет себе только во флешбэках из тюрьмы, где вдруг возникает некомфортно широкоугольная оптика, жутко искривляющая пространство и лица. Память оказывается неподвластна помешанному на контроле Уильяму.
Кино Шредера можно даже назвать «антитриллером» — вместо того чтобы идти на обострение конфликта, «Холодный расчёт» специально избегает его, до последнего оттягивает момент, когда нависшая над героем тень наконец даст о себе знать. В отличие от «Таксиста» и «Дневника пастыря», правда, здесь это нежелание двигаться к финалу может читаться и как неуверенность автора. Шредеру обычно хорошо удавались концовки, но в «Расчёте» она самое слабое место. Финал приходит из ниоткуда и уходит, в общем-то, в никуда, к единственному серьёзному акту насилия, от которого камера почему-то стыдливо прячется за стеной. Анемичность Шредера всегда оправдывалась кульминационным выплеском энергии, но тут катарсиса не происходит: разыгрывая ровно те же карты, что и всегда, он вдруг оступается в самом конце. Видимо, колоду в киоске заправляли.
«Холодный расчет» — фильм, который делит на два лагеря
Вы хотели когда-нибудь научиться играть в покер как профессионал? «Холодный расчет» объясняет, как работают некоторые приёмы азартных игр, хотя на самом деле рассказывает совершенно о другом.
Синопсис
Уильям Телл (Оскар Айзек) живёт и дышит играми в казино, любыми, от блэкджэка до рулетки. Хоть Билл и гениальный игрок, в совершенстве освоив технику подсчёта карт, он никогда не ставит по-крупному, что позволяет ему оставаться вне поля зрения безжалостного мира казино.
При всём этом Билл – явно надломленный и ищущий спокойствия человек, и совсем скоро две встречи перевернут его размеренную жизнь. Обаятельная Ла Линда (Тиффани Хэддиш) станет его проводником в мир большого покера, а угрюмый Кёрк (Тай Шеридан) заставит Билла снова вспомнить своё мрачное прошлое.
«Холодный расчет» не для всех
Выйдя из зала кинотеатра у зрителя могут создаться определённые представления о просмотренном.
Во-первых, фильм далеко не развлекательный. Здесь нет яркой картинки (хотя пара сцен сняты так красиво, что дух захватывает, но между ними так много серых и неприглядных кадров, что эти сцены забываются), здесь нет бодрых экшн-сцен, здесь нет легко усваиваемой морали.
Во-вторых, словно игроки в покер, главные актёры выдают минимум эмоций, не показывают зазря чувства своих героев и говорят очень монотонным голосом. Из-за этого гнетущая атмосфера кажется скучной, а диалоги затянутыми.
В-третьих, преступно мало неподражаемого Уиллема Дефо. Если вы шли в кино, увидев его имя на афише, то вас ждёт горькое разочарование, поскольку его в фильме от силы минут на 6-7.
После всего вышеописанного, при всех бесспорных достоинствах «Холодный расчет» может вызвать скорее неприязнь и неудовлетворённость, чем что-то положительное. И это безумно жаль.
Потому что «Холодный расчет» — одна из лучших картин, выходивших на экраны за последние пару лет.
Гениальность фильма в деталях
Практически все недостатки фильма (ну кроме разве что нехватки Дефо) можно так или иначе объяснить, и они так или иначе работают.
Актёры действительно сдерживают себя, но когда они выдают эмоции… Ох, боже мой, когда они выдают эмоции. Оскар Айзек бесподобен. Тай Шеридан бесподобен. Весь фильм замешан на них и их взаимоотношениях, и когда они сбросили с себя напускное безразличие, автор данной статьи испытала настоящий катарсис.
«Холодный расчет» обманывает вас, внушает вам ложное ощущение затянутости и блёклости, для того, чтобы выбить у вас землю из-под ног, когда это понадобится. Настолько мастерски и с шиком проделать подобный трюк у Голливудских режиссёров не получалось уже очень давно. Браво, Пол Шредер.
И ещё ненадолго остановимся на персонажах. В какой-то момент у зрителя возникает полное непонимание, зачем тот или иной герой отколол совершенно глупую и непоследовательную вещь, только для того, чтобы хлопнуть себя по лбу и подумать: «А ведь это действие идеально вписывается в логику персонажа!». Ни одна сцена ни в чём не предаёт характер героев. И это потрясающе.
Наконец, заметим, что «Холодный расчет» является некой антитезой прогремевшему «Ходу королевы», где главная героиня тоже является гением и путешествует от соревнования к соревнованию. Но взгляд на данный феномен, который демонстрирует нам Шредер, кардинально отличается от «Хода» как мотивацией персонажа Билла, так и его эмоциональной вовлечённостью в процесс. Вышло очень интересное противостояние.
Неприглядная Америка
Отдельным пунктом хочется вынести крайне интересную особенность картины.
Как часто вы смотрите фильм и задаётесь вопросом, почему снова Америка показана такой чистой, демократичной и вообще страной грёз? Спаситель человечества снова родом из США, признания в любви снова звучат именно в сторону США. Если судить только по кинематографу, то Америка – практически рай на земле, всё плохое в ней происходит из-за случайностей и исключений, а её люди настолько прекрасны, что даже их недостатки показаны как достоинства.
И иногда внезапно выходит фильм, вроде «Убийцы» Дэни Вильнёва, который не боится показать некоторые аспекты в их первозданном виде, без намёка на попытку прикрыть или оправдать действия некоторых американских граждан.
«Холодный расчет» именно из таких фильмов. Он берёт одну из действительно неприглядных страниц в истории благородных Соединённых Штатов и показывает её во всей «красе». Он не ищет оправданий, хоть и пытается понять, почему происходило так, а не иначе. Только за одну подобную смелость фильм заслуживает самых высоких оценок.
При безоговорочной влюблённости и полной очарованности с моей стороны, я не знаю, как рекомендовать этот фильм. Он может вам не понравиться, и это совершенно нормально. Но если вы готовы к тому, что вам придётся как следует поработать, чтобы понять этот фильм, что поход в кино не станет для вас отдыхом в конце рабочего дня, то бесподобный «Холодный расчет» абсолютно, совершенно, однозначно обязателен к просмотру.
Блуждания призрака в казино: обзор фильма «Холодный расчёт» — новой работы сценариста «Таксиста» Статьи редакции
История, в которой удачно переплетены две сюжетные линии — об игре в покер и о последствиях ПТСР.
С выхода «Таксиста» прошло целых 45 лет, а Пола Шредера, написавшего к нему сценарий, интересует всё один и тот же образ: вновь главным героем его истории выступает бывший военный с психологической травмой. Таким был ветеран Вьетнамской войны Трэвис Бикл, направивший свою агрессию в русло ненависти к людям. Этому портрету соответствовал и военный капеллан Эрнст Толлер из «Дневника пастыря», переживавший кризис веры из-за смерти своего сына на Иракской войне. Таков и Уильям Телл — главный герой «Холодного расчёта».
Здесь можно было посетовать на консерватизм Шредера, который уже полвека эксплуатирует одни и те же сюжетные тропы и не думает останавливаться. Сюжет его фильмов до жути предсказуем: главный герой записывает в дневник свои мысли, делится переживаниями об окружающем мире. Когда кажется, будто всё идёт на лад, случается какое-то несчастье. В третьем акте герой берёт себя в руки и идёт вершить некое правосудие. Концовка же часто обрывается и получается неоднозначной. Зритель остаётся со своими мыслями. Занавес.
Но суть, как водится, в деталях. Да, на поверхности «Холодный расчёт» кажется типичным фильмом Шредера: эти устоявшиеся образы, томные монологи об ужасах нашего мира и безэмоциональные лица актёров — его визитная карточка. Но стоит вглядеться — и понимаешь, насколько его новая работа отличается от предыдущих. Хоть история здесь получилась мрачной, в конце режиссёр всё же обнадёживает зрителя и даёт понять, что есть надежда на лучшее будущее.
Мы с головой погружаемся во внутренний мир бывшего солдата Уильяма Телла, недавно вышедшего из тюрьмы. За решёткой он научился играть в покер — равных в этом деле ему почти нет. Днём он участвует в городских чемпионатах в казино, а ночью мучается от кошмаров. В них он вновь видит, как участвовал в бесчеловечных пытках в секретной военной тюрьме Абу-Грейб, где вовсю издевался над пленными. Об этом узнали в прессе, и Уильяма отправили отбывать наказание на десять лет.
Скучная жизнь героя подчёркивается режиссурой и визуальной эстетикой. Уильям носит исключительно серые рубашки с чёрным галстуком, а в мотелях покрывает мебель белоснежными простынями. В кадре — ничего лишнего. Ракурсы здесь исключительно стандартные, а игра в покер показана без изысков и даже как-то обыденно. Аскетичная постановка не вызывает никаких вопросов и отлично подходит этой истории. Особняком стоят только флэшбеки из Абу-Грейба, где мир показан через искажённую перспективу, а звуковой ряд наполнен исключительно криками и завываниями от боли.
Рутина помогает Уильяму освоиться в этом мире и найти в нём своё место. Он видит в покере выход, так как строгие правила его ограничивают. В этих условиях он забывает о своём прошлом и не думает о будущем, существуя только в моменте. Но как это часто бывает у Шредера, прошлое его всё равно настигает.
Главное отличие этого фильма от предыдущих работ сценариста — искреннее желание героя исправить свои ошибки и зажить новой жизнью. Поэтому Уильяма не получается воспринимать негативно: уж слишком он корит себя за Абу-Грейб. Ему проще истязать себя за содеянное, чем пытаться говорить с окружающими о своей боли. В этом и его сила, и слабость. Оскар Айзек создал пронзительный образ сломанного человека с золотым сердцем. Человека, которому почти невозможно не сопереживать.
В концовке «Холодный расчёт» полностью раскрывает свою суть. Это некое посвящение Шредера своей стране и её обществу — поникшим и угрюмым американцам, которые не могут оправиться после трагедии 11 сентября. Недаром фильм вышел в американский прокат именно на двадцатилетие этого события. Но режиссёр призывает зрителей не отчаиваться и не пытаться самостоятельно заполнить пустоту. Уильям Телл в конце истории всё же находит собственное счастье.
Конечно, «Холодный расчёт» нельзя назвать безупречным фильмом: темп тут всё же иногда спадает, а концепцию можно было подать интереснее. Но после просмотра кажется, будто он хорош и в таком виде. Надежда есть даже для тех грешников, которые обрекли себя на вечные мучения. А призраки, бесцельно блуждающие по земле, могут переродиться людьми.
Фильм “Холодный расчет”: чем закончится, объяснение концовки
«Холодный расчет» написан и поставлен Полом Шредером и пытается быть артистичным и хитрым в своем собственном царстве. В главной роли Оскара Айзека “Холодный расчет” рассказывается об бывшем заключенном, который учится считать карты и становится малоизвестным игроком в покер. Оставшись в живых, он встречает сына бывшего сотрудника, горящего от мести. Герой Оскара считает, что может спасти душу от греха. И если этот акт спасения может быть результатом знаменитого произведения Шредера «Таксист». В данной статье вы сможете прочитать объяснение концовки и узнать чем все закончится.
Кем был майор Джон Гордо?
Джон Гордо был частным подрядчиком, который преуспел в искусстве расширенного допроса. Он попал в поле зрения ЦРУ во время противоповстанческой борьбы Contras (правые повстанцы, финансируемые правительством США с 1979 по начало 1990-х). Согласно записям Билла, настоящее имя Гордо – Джон Роджерс, он родился в Джорджии.
Гордо прошел обучение «допросу» в Никарагуа (Центральная Америка), а затем вошел в программу SERE (Выживание. Уклонение. Сопротивление. Побег). Программа SERE была разработана, чтобы помочь захваченным в плен американским солдатам выдержать крайне враждебные допросы.
Позже методы лагеря Гитмо были переданы на допросы по всему миру. В 2003 году правительство США приняло эти усовершенствованные методы допроса в своих гражданских тюрьмах на аэродроме Баграм и Абу-Грейб (тюрьма в Ираке).
Майор Джон Гордо, гражданский консультант, прибыл в Абу-Грейб в мае. PFC Уильям «Билл» Тилич и отец Цирка, Роджер Бауфорт, встретили Гордо в Абу-Грейб, где он обучил их искусству расширенного допроса.
Жестокий допрос был незаконным и бесчеловечным. По словам Билла, из гражданской тюрьмы просочились шокирующие фотографии. Когда стало известно о жестокости военных, Гордо исчез. Все люди на фотографиях, включая отца Билла и Сирка, были привлечены к уголовной ответственности. По той же причине Билл был приговорен к 10 годам заключения в военной тюрьме USDB, в то время как его начальник, Джон Гордо, благополучно ушел и основал свою собственную консалтинговую компанию. Что касается недостатка в системе, как только Гордо стал частным подрядчиком, он не мог быть привлечен к ответственности за преступления, только на американской земле.
У Билла была совесть, и поэтому он смог сохранить рассудок, но отец Сирка, Роджер Бофорт, потерял рассудок. После того, как Роджер был позорно выписан, он пристрастился к оксикодону и физически оскорбил свою жену и сына Сирка. Позже он застрелился.
Почему Билл попросил Сирка поехать с ним?
У Билла были похожие мысли о мести, когда он был в тюрьме. Но в глубине души он знал, что в равной степени несет ответственность за свои бесчеловечные действия. Например, во время одного из воспоминаний, став жертвой своей садистской натуры, Билл унизил заключенного и щелкнул с ним фотографию. Билл в тот момент считал, что «у него есть нужные материалы», и ни Гордо, ни правительство не приказывали ему щелкать изображения своего выступления. Как человек совести, он считал себя ответственным.
Билл объяснил свое поведение, сравнив его с покерным термином «тильт». Нечто подобное есть в допросе под названием «Принудительный дрейф». Это случается с следователем, который применяет к заключенному все больше и больше силы с меньшими результатами. Допрашивающий впадает в состояние алкогольного опьянения и в расстройстве наклоняется. Он действует жестоко и потом раскаивается. И Билл считал, что все люди в Абу-Грейб немного наклонились, включая его и отца Сирка.
Билл проповедовал то же самое Сирку и, чтобы сдержать свой юношеский гнев, он пригласил Сирка поехать с ним в казино по всем штатам. Билл особенно просит Ла Линду найти ему покровителя, чтобы он создал яйцо-гнездо и помог Сирку. Он даже отправился в тур WSOP, чтобы расплатиться с финансовыми долгами Цирка, чтобы получить шанс начать все сначала, возобновить образование и начать жизнь.
Объяснение концовки
Во время тура WSOP (World Series of Poker) Билл ясно дал понять Сирку о своем намерении и убедил его отказаться от мести. Однако, когда все навыки убеждения не смогли изменить мнение Сирка, Билл задержал Сирка в своей комнате. Он угрожал Сирку прекратить преследование и предлагал выплатить все прошлые и будущие финансовые долги, чтобы Сирк мог жить легкой и беззаботной жизнью.
Билл ранее связался с матерью Сирка, которая жила в Фолл-Ривер, штат Орегон. Он попросил Сирка исправить отношения с ней и погасить ее долги. После того, как Цирк ушел на встречу с матерью, Билл приготовился к финальному столу в Панама-Сити. Однако во время обеденного перерыва Билл получил сообщение от Сирка, в котором говорилось, что Сирк не ехал в Орегон. Вместо этого он отправился в Роквилл, штат Вирджиния, и добрался до дома Джона Гордо, чтобы закончить свою месть.
За свое преступление Билл снова оказался в военной тюрьме.
«Я никогда не представлял себя человеком, пригодным для жизни в заключении».
Однако в конце концов Ла Линда навестила Билла в тюрьме. Влюбленные, разделенные толстым стеклом, символически обнялись.
Примечание: по какой-то причине Билл обернул мебель в своих комнатах в мотеле белыми простынями. Хотя не было дано конкретного объяснения странным привычкам или поведению Билла, можно предположить, что он, вероятно, страдал от «ОКР с загрязнением». Возможно, это могло быть причиной, по которой Билл восхищался тюремным режимом за его чистоту.
В заключение
«Холодный расчет»: Оскар Айзек отражает страдающую посттравматическим синдромом Америку
«Холодный расчет» Пола Шредера не о карточных шулерах, как можно подумать из трейлера, а о посттравматическом синдроме, от которого в той или иной степени страдает вся Америка. Возможно, именно поэтому фильм не получил никаких призов на фестивале в Венеции.
Уильям Телл ( Оскар Айзек ), перемещается от одного казино к другому, неизменно выигрывая, но не срывая большой куш. Кажется, это его намеренная тактика: не обращать на себя внимание, прийти и уйти незаметным. Он и выглядит примерно также, человек из толпы: аккуратная куртка, аккуратный пробор, защитные цвета, ничего лишнего. И в гостиничных номерах, где Телл проводит ночи, все устроено по его вкусу: только въезжая, он снимает картины со стен, и аккуратно оборачивает мебель в белые простыни, превращая обстановку в безличный арт-объект, как у художника Христо.
Пол Шредер – патриарх и классик американского кино, знаменитый прежде всего своими сценариями – это он придумал «Таксиста» и «Бешеного быка». «Холодный расчет» — продолжение истории, которую Шредер рассказывает всю жизнь, историю волка-одиночки, чья старая, не затянувшаяся рана не дает ему жить дальше. И «Холодный расчет» (2021) почти равноценен фильмам Мартина Скорсезе – он оставляет ощущение того же вязкого тяжелого сна, в который проваливается его герой — как до того проваливались Трэвис Бикль и Джек Ламотта.
Но для этого сначала нужно понять, что ты сделал, принять свою вину, и смириться с неизбежным. И это, в общем, история больше про Америку, чем про конкретного человека. Но Америке, в отличие от Уильяма Телла, далеко до христианского покаяния. Значит, будут продолжаться кошмары.