Untold story of charmie

Назови меня своим именем / Call Me by Your Name / Палата #69

Well, I’m so tired of cryin’ but I’m out on the road again
I’m on the road again
Well, I’m so tired of cryin’ but I’m out on the road again
I’m on the road again
I ain’t got no woman just to call my special friend

You know the first time I traveled out in the rain and snow
In the rain and snow
You know the first time I traveled out in the rain and snow
In the rain and snow
I didn’t have no payroll, not even no place to go

And my dear mother left me when I was quite young
When I was quite young
And my dear mother left me when I was quite young
When I was quite young
She said «Lord, have mercy on my wicked son»

Take a hint from me, mama, please, don’t you cry no more
Don’t you cry no more
Take a hint from me, mama, please, don’t you cry no more
Don’t you cry no more
‘Cause it’s soon one morning down the road I’m going

But I ain’t going down that long, old lonesome road
All by myself
But I ain’t going down that long, old lonesome road
All by myself
I can’t carry you, baby, gonna carry somebody else

Назови меня своим именем / Call Me by Your Name / Палата #69

Я прекрасно понимаю что это все придумано.
========
Я серьезно)) Хороший фик, очень правдоподобный, почему бы и не принять его за документалку? Правда, у меня все каноничные фики слились в один. Но если я правильно помню, «Берлин» хорош с точки зрения проработки фактов.

Всё может быть)
========
Нашла! Леопарди был упомянут в CMBYN конечно, Э и О переводили его стихи на разные языки и обратно.
163 руб., пффф. еще и билингва! https://www.labirint.ru/books/416404/

ВСЕМ ЧИТАТЬ. Потрясающий лонгрид: https://antiquipop.hypotheses.org/antiquipop-english/3264eng
Автор раскрывает все культурные артефакты фильма.

Вот это я понимаю ответ на «🥵🥵»
а если бы он ещё и предложение написал! Страшно представить масштабы👀 правда Лиззи опять «выстрелила» себе в ногу, но ей не привыкать.

ДОБРОЕ УТРО!

ВСЕМ ЧИТАТЬ. Потрясающий лонгрид: https://antiquipop.hypotheses.org/antiquipop-english/3264eng
Автор раскрывает все культурные артефакты фильма.
________________
Великолепная статья, очень глубокая, столько информации. серьёзная работа автора! я пожалуй её спизжу в закрома, дабы спокойно перечитывать на досуге). Ну и сборник, как само издание тоже хорош, пусть будет.

Доброго, не могу не притащить!)
Недаром вчера шеф-редактор подстебнул Эвелин: а вот и её работа, ответ Vulture и интернет истерики на лайк Тима, cтатья в Pink Live:
https://www.pinknews.co.uk/2020/04/16/armie-hammer-makeover-instagram-timothee-chalamet-call-me-by-your-name/
Пара цитат из неё:
. «Реакция (на вложенный пост Хаммера) варьировалась от замешательства до жажды, но Шаламе суммировал свои чувства с помощью всего лишь двух эмодзи “горячее лицо”.
Мы можем только предположить, что звезда» Маленьких женщин» находится в новом облике Хаммера.
У других была такая же реакция на преображение Хаммера. Актер Колтон Хейнс объявил его “королем урожая», а Педро Паскаль просто прокомментировал: «легенда.”
Надеюсь, Шаламе не придется слишком долго задерживаться в своей очевидной жажде Хаммера. Актеры, как сообщается, собираются вновь объединиться для продолжения своего знаменитого квир-фильма 2017 года «Зови меня своим именем».

И изюминка: » Хотя оба актера-натуралы, они получили признание критиков за их мощное изображение расцветающих однополых отношений»

Статьи и интервью которые выходили во время промо от того же Луки(ну и не только) всё это тоже зарыто глубоко в теме, а что то и не открывается/удалено.

The Untold story читала? Девушка писала, опираясь на документалку. Кстати, она какое то время в этой теме зависала. К сожалению лично с ней не пообщалась, так как к тому времени я уже свалила.

Страшно представить масштабы👀 правда Лиззи опять «выстрелила» себе в ногу, но ей не привыкать.
________
Как умеет ее пиарщица, ничего нового.
Они выложили пост Чемберс сразу после Арминого, поняв, что даже от смайликов ситуация выходит из под контроля.
И тут же появился чел в инсте со старыми фото Тима и неоднозначным комментариями к нему.

Звизлец, подняли шум в стакане воды. А мы ещё удивляемся, почему парням нельзя публично общаться.

The Untold story читала? Девушка писала, опираясь на документалку. Кстати, она какое то время в этой теме зависала. К сожалению лично с ней не пообщалась, так как к тому времени я уже свалила.
____________________

Да, это был первый фанфик про Шарми, моя чуйка вывела не него, а потом на эту тему. а так я всё про Оливера и Элио начала читать.

Я читала(перечислю только большие)
The Untold Story of Charmie (и все работы Asveig)
The River Flowing https://ficbook.net/readfic/8951044
Sensual Italian Summer https://ficbook.net/readfic/6690572
All the way back to Berlin 2017 https://ficbook.net/readfic/8418246
Blue Jeans. Wrong Love https://ficbook.net/readfic/8418246
При взгляде на тебя бросает в дрожь https://ficbook.net/readfic/7357357 он еще переводится

Ну и несколько фантазийных которые зашли с легкой руки Смарт:
Наша звездная жизнь
другая жизнь
Исла Десео

Бонусом:
Костик, Змей и Надувной Член https://ficbook.net/readfic/826719 и первую часть тоже, забавно написано))) Отрыла его в теме.

Что еще почитать? наделаю закладок. желательно про Т и А, другие персонажи с трудом входят в мозг

Вообще от всего чтива, за такой короткий срок, могз явно вскипел.

На фильмы пока времени нет, но главное желание))) к Сиквелу догоню а пока передоз, нужно расставить акценты.

____
Недаром вчера шеф-редактор подстебнул Эвелин: а вот и её работа, ответ Vulture и интернет истерики на лайк Тима, cтатья в Pink Live:
https://www.pinknews.co.uk/2020/04/16/armie-hammer-makeover-instagram-timothee-chalamet-call-me-by-your-name/
__________

Я надеюсь Арми не передумает сниматься в продолжении, пока официально не подтвердит об участии, я буду сомневаться.

Нахер это делать так искусственно?
____________

мне каэццо, рановато пока

Тайлер включил на максимум поддержку индивидуальности и самости Арми.
Спасибо, друг!👊🏻

Жаль, снес сторис с поцелуем, но интернет все ведь помнит😜✌🏻

Жаль, снес сторис с поцелуем, но интернет все ведь помнит😜✌🏻
________
Огнище. А что с поцелуем было.

Не могу не поделиться прекрасным, фотосет с новым бойзом

Девы, еще обнаружила Антонию Поцци (чьи стихи Элио подарил Марсии), книга издана аж в 2013, но нашлась в очень камерном магазинчике по очень хорошей цене: https://books.moda/113071.html

2020: https://www.kommersant.ru/doc/4311225#id1884000
«Я не думаю, что мы должны делиться всем — всеми деталями своих луков, всеми деталями своей работы. Не надо прямо совсем обнажаться — мы и так достаточно обнажены. Если ты дизайнер, единственная реальная задача, которая у тебя есть,— постараться сделать хорошую одежду и отправить ее на подиум.»

«Нам нет никакой необходимости все понимать, вам не нужно понимать все обо мне, мне — о вас.»

«Когда женщина принимает свою маскулинность, когда мужчина принимает свою феминность — в этом сексуальность, именно в этом. Тимо принимает то феминное, что в нем есть,— и в этом его сила. В этом сила Тильды, в этом сила каждого, кто принимает другую часть своей сексуальности. Это делает их интригующими, это делает их притягательными, интересными и восхитительными — потому что люди боятся этого. А они говорят нам — вот я, прими меня таким. Но я могу сказать вам, что Тильда — реальная женщина, а Тимо — реальный чувак.»

2015: https://www.buro247.ru/fashion/interview/khayder-akkerman.html
«Для меня настоящая роскошь, например, — это возможность годами работать с одним и тем же человеком. В таких творческих союзах появляется редкая интимность, благодаря которой создаются выдающиеся вещи.»

» Женщина для меня — существо загадочное и непостижимое, даже если я ее глубоко знаю. А мужчину я знаю от и до.»

«Каждый парень, участвовавший в показе, рассказал мне историю своих татуировок, и это было сродни чтению чужого дневника. Будь у меня достаточно смелости, я бы тоже запечатлел имена своих любовников в словах и образах на собственной коже.»

Художники, которые вдохновляют/нравятся Хайдеру:
1. Френсис Бэкон https://zimamagazine.com/2019/01/frensis-bjekon-risoval-monstrov/
2. Берлинде де Брейкере https://www.galleriacontinua.com/artists/berlinde-de-bruyckere-21

Отзывы, история сайта, история домена

Отзывы, жалобы и комментарии о сайте the-untold-story-of-charmie-ficbook.net.

the-untold-story-of-charmie-ficbook.net
Рейтинг: 0.0 (всего голосов: 0)

Оцените рейтинг сайта the-untold-story-of-charmie-ficbook.net по 5-бальной шкале, кликнув на соответствующую звёздочку и оставьте о нем свой положительный отзыв или жалобу. Пишите текст без переноса строк, все переносы строк автоматически удаляются.

За оставленные отзывы и комментарии пользователи несут ответственность, вплоть до уголовной (Федеральный закон от 30.12.2020 № 538-ФЗ «О внесении изменения в статью 128-1 Уголовного кодекса Российской Федерации»). Нецензурные комментарии будут удалены!
Добавьте эту страницу в закладки (социальные кнопки вверху этой страницы) для отслеживания ответов. Автоматического уведомления на этом сайте нет!
Оставляя здесь сообщение, вы даёте согласие на обработку персональных данных и принимаете «Политику конфиденциальности» и «Правила».

Untold story of charmie

Здравствуйте! Я рад приветствовать Вас на своем сайте. И раз уж Вы заглянули, то, видимо, хотите что-то узнать обо мне и моих работах. Тогда с начала…..Меня зовут Константин Небесных. Родился я в 1977 году в Москве. Стоит ли писать, что как и боль.

Google PageRank: 0 из 10 Яндекс ТИЦ: 0

Рейтинг Alexa: #14,527,736 Google PageRank: 0 из 10 Яндекс ТИЦ: 10

Google PageRank: 0 из 10

Google PageRank: 0 из 10 Яндекс ТИЦ: 0

Google PageRank: 0 из 10 Яндекс ТИЦ: 0

Google PageRank: 0 из 10 Яндекс ТИЦ: 0

Хотим пригласить Вас в наш мир семейной фотографии. Мы команда профессионалов, объединившихся в фотостудию Sandra-story. Александра Матусенко фотограф специализирующийся на семейной, детской фотосессии и фотосъемке беременных

Google PageRank: 1 из 10

Рейтинг Alexa: #1,331,663 Google PageRank: 0 из 10 Яндекс ТИЦ: 50

Google PageRank: 0 из 10 Яндекс ТИЦ: 0

Google Тренды это диаграмма для отслеживания сезонности ключевых слов. Этот график позволяет лучше понять сезонное изменение полулярности запросов по определенной тематике.

Значения приведены относительно максимума, который принят за 100. Чтобы увидеть более подробную информацию о количестве запросов в определенный момент времени, наведите указатель на график.

Untold story of charmie

В рамках конференции Microsoft и Bethesda состоялся анонс Ara: History Untold — уникальной 4X-стратегии с элементами градостроительного симулятора. В дебютном трейлере нам показали различные мировые цивилизации и дали также понять, что игрок сможет управлять ими (вот неожиданность!) и менять привычный ход истории.

реклама

К сожалению, реального геймплея Ara: History Untold в момент анонса показано не было, но, если поверить официальному описанию игры, то разработчики из студии Oxide Games задумали сотворить революцию в жанре. В любом случае, появление ещё одного конкурента великой Civilization всегда кстати. А то возложенные на Humankind надежды пока оправдываются очень слабо.

Ещё в анонсирующем ролике можно заприметить, что погодные эффекты могут серьёзным образом влиять на развитие городов. Как эта механика будет реализована в игре — повод для отдельного любопытства.

Ещё в описании к Ara: History Untold указывается, что игрокам предоставят возможность строить различные здания (библиотеки, кузницы, соборы, университеты и прочее), когда будут влиять на скорость и качество развитие той или иной цивилизации.

Конечно, в Civilization и других 4X-стратегиях все эти механики реализованы давно, но в случае с новым проектом процесс строительства будет обставлен более реалистично. Т.е. присутствие важной постройки в городе разрешат оценить не только в меню со статистикой города, но, как и в любом «градострое», на конкретно выделенном участке города.

Там и Кам: Нерассказанная история (2016)

Старинная вьетнамская версия сказки про Золушку.
Вьетнамскую Золушку зовут Там, а дочку её злой мачехи Кам. Прекрасный принц ищет Там по маленькой туфельке, которую она уронила в реку.

Там и Кам: Нерассказанная история (2016) смотреть онлайн

Легенда о Чу Цяо (2017)

Легенда о шпионке-принцессе / Агенты принцессы / Princess Agents / Legend of Chu Qiao / Chu Qiao Zhuan / Queen of No.11 Agent / 楚乔传

Хроники Асдаля (2019)

Хроники Асдала / Хроники Асадаля / Arthdal Chronicles / The Chronicles of Asadal / Asdal Chronicles / Aseudal / 아스달 / 아스달 연대기

Влюбленная лиса (2017)

Лето лисы / The Fox’s Summer / Fox Falls in Love / Hu Li De Xia Tian / 狐狸的夏天

Корейская одиссея / Hwayugi / A Korean Odyssey / Hwayuki / hwa-yu-gi / 화유기

Анонсирована пошаговая стратегия Ara: History Untold в стиле Civilization — её сразу добавят в Game Pass

Фанаты Bloodborne надеются на скорые новости о ремастере или сиквеле

25 30.08.2022 01:54 от Winni

2K официально подтвердила разработку «Мафии 4» в день 20-летия Mafia: The City of Lost Heaven

Sony запустила в продажу новую версию PlayStation 5 — модель с дисковым приводом на 0,6 кг легче стартовой

26 30.08.2022 01:41 от Winni

Sony заявила о приверженности аудитории консолей PlayStation — создание дорогих одиночных игр продолжится

«Надеемся, что однажды сможем вернуться»: Logitech уходит из России

5035 30.08.2022 01:45 от Sel

PlayStation Network [PS Store и PS Plus]

The Last of Us Part II

Assassin’s Creed: Ragnarok

Во время летней презентации Xbox и Bethesda была показана пошаговая стратегическая игра под названием Ara: History Untold. Разработкой занимается студия Oxide Games, известная по масштабной стратегической игре в реальном времени Ashes of the Singularity, которая вышла в 2016 году.

На шоу авторы представили первый трейлер, в котором показали, что игрокам ждать от новинки. Судя по всему, в Ara: History Untold появятся различные цивилизации, которыми можно будет управлять и изменять историю. В трейлере можно заметить Египетские пирамиды, древнегреческую архитектуру и даже Бенджамина Франклина, запускающего воздушного змея во время грозы.

Ara: History Untold в релиза будет доступна в сервисе PC Game Pass. Точная дата неизвестна.

Подписывайтесь на наш Telegram канал, там мы публикуем то, что не попадает в новостную ленту, и следите за нами в сети:

Stories Untold — Руководство По Прохождению и 100% Достижений

Вот Полное прохождние текстового приключения «Stories Untold», с использованием русификатора от Prometheus_Project

Русификатор

Вышел долгожданный русификатор от Prometheus_Project
Скачать его можно на ZoG [www.zoneofgames.ru]
Установка автоматическая.

Перевод текста способствует лучшему пониманию игры, но, к сожалению, значительно усложняет геймплей, так как не всегда очевидно, какой выбрать глагол или в какой форме его применить. Великий и могучий русский язык здесь идет нам во вред.

Если у вас возникнут сложности с прохождением игры на русском языке — ниже представлены рабочие ответы для прохождения всех глав.

1 глава

Для того, чтобы двигаться по сюжету, вам нужно вводить текст в строку «ожидание».
Чаще всего это действие и предмет/место, на который оно направлено.
Иногда игра сама вам будет предлагать просто нажать ENTER
Совет от переводчиков: не склонять слова

Ниже представлена последовательность подходящих ответов
* звездочкой помечены необязательные действия

2 глава

Сначала вам нужно будет провести серию экспериментов.
Проблем с языком возникнуть не должно. Все инструкции даны на компе максимально подробно. Для переключениями между задачами и инструкциями используйте указанные буквы и цифры.
Ваша задача — включать и настраивать оборудование согласно инструкциям.
Как только настройка будет произведена верно — загорится зеленая лампочка, и тогда можно будет нажать зеленую кнопку рядом с ней, переходя к следующему опыту.
Если запутаетесь в самом оборудовании, где что, воспользуйтесь подсказкой №6 на компьютере.

Текстовый квест начнется после завершения экспериментов.

Чтобы пройти последнее задание с кодом, нужно настроить первые три знака таким образом, как показано на скрине, а последний переключать до тех пор, пока не начнется кат-сцена.

3 глава

В этой части совсем нет трудностей перевода, по крайней мере тех, которые создает русификатор. Но придется знатно потрудиться, решая новые задачки.
Основная их тема сводится к тому, что с помощью радиосигнала (канал + частота) нужно выяснить цифровой код сообщения, ввести его на компьютере, получить шифровку, затем найти в справочнике (слева) ответ на данную шифровку и ввести данные в комп.
Обращайте внимание на:
— регистр символов при вводе
— приближение и настройку четкости изображения в справочнике
— числа и цифры — это разные вещи

Если же какие-то из задачек оказуются слишком сложными, вот их решения:

Пароль от компа написан на стикере

6) 1 8 9 0 4 5 — Жертва
Rot.x [189]
Actuate.y [045]
Point.1 [ALEXANDER] (ачивка, возможно за решение этой задачи без ошибок)

На улице вам нужно дойти до вышки, открыть щиток, по проводам найти 2 генератора, включить их, затем активировать в щитке все кнопки, вернуться на свою базу.

В последней главе все механики будут уже знакомы.

Полярная станция:
Код сообщения: 201219862304
20F — СМЕРТЕЛЬНОЕ ДТП
пустая бутылка
потерял управление

Больница
Здесь передвигаемся по коридорам, заходя в комнаты, собирая кассеты (ачивка)

Лаборатория
— электрошок: включаем ТВ и камеру, волновой прибор — настраиваем мощность100 / 200 / 360, и AMP справа от него — 10
— рентген: телек переключаем на канал рентген, включаем CC86 Xray (остальное откл)
— дрель: включаем дрель и переключаем телек на RGB (остальное откл)

Достижения

Photos Of Another Time
Find the photographs
Достижение можно получить в первой главе во время первого визита в дом: в комнате сестры открыть шкаф и рассмотреть старые фотографии в нем. В русифицированной версии мне его получить не удалось, но можно без проблем взять в английской, воспользовавшись соседним гайдом.

1986
Find the code
Во время второго визита в дом — нужно зайти на кухню и осмотреть надпись на стене.

Finally
Finish Episode 1
Выдается по завершению первой главы.

Heart Starter
Get things up and running
Вторая глава. В лаборатории — завершить эксперимент №03D

The Chart
Learn more about yourself
В больнице, в комнате где вы проснулись — прочитать надпись на табличке (осмотреть комната — осмотреть табличка — прочитать надпись)

Revolt!
Finish Episode 2
Выдается по завершению второй главы.

Correct Response
Respond to the messages correctly
В третьей главе достижение можно получить после решения «Жертвы». Не уверена, требуется ли безошибочное решение с первой попытки, но гайд в помощь ))

Stretch Those Legs
Get out of the station
Возле радиовышки, когда вы ее подключите полностью.

A Warm Place
Finish Episode 3
Завершить третью главу.

Cleansed
Be hygiene conscious in Ward 4
В четвертой главе после станции, когда вы окажетесь в пустой больнице, нужно ткнуть на дозатор мыла на стене в коридоре.

Time To Remember
Find all recordings in Ward 4
В пустой больнице собрать все 4 аудиокассеты (комната допроса, палата полицейского, архив, сумрачная палата)

Admission
Finish Episode 4
Завершить четвертую главу

Stories, Told
Get all other achievements
Вопреки описанию, достижение выдается по завершению титров. Для него не обязательно иметь все остальные ачивки в сборе.

Stories Untold

Stories Untold представляет собой компиляцию приключений в жанре хоррор с разным геймплеем, интерфейсом и локациями, на первый взгляд не связанными между собой. В игре четыре эпизода, объединенные таинственными событиями, произошедшими в Англии, в 1986 году. В трех главах – «Забытый дом», «Управление лабораторией» и «Станция» – имя главного героя либо не упоминается вовсе, либо к протагонисту обращаются только по фамилии. В предпоследнем эпизоде динамика происшествий набирает оборот. Наконец, в последней части все фрагменты Stories Untold складываются в общую картину, оставляющую приятное послевкусие от игрового процесса.

Козырными элементами проекта являются хорошо выдержанная атмосфера и разнообразие механик геймплея. В начале игра удивляет ностальгическим текстовым квестом, в котором повествование не опирается на визуальную составляющую. Вместо этого предъявляется вводная с описанием того, что происходит с протагонистом, отождествляемым с самим игроком. В дальнейшем интерактивное взаимодействие будет также сводиться к вводу запросов в компьютер и исследованию окружения с видом от первого лица.

Визуально Нерассказанные Истории оформлены достаточно просто, однако графика не настолько плоха, чтобы отвлекать от сюжета. Ненавязчивый саундтрек, четкое звуковое сопровождение и озвучка редких диалогов полнее раскрывают атмосферу. Акцент сделан на решении головоломок. Полное прохождение займет около трех часов.

Lovecraft’s Untold Stories — Часть 2. Кампания Доктора

Lovecraft’s Untold Stories — это экшн роглайк с элементами RPG. Вы исследуете уровни, создаваемые в случайном порядке, сюжет игры создан по мотивам произведений Г. Ф. Лавкрафта: стычки с культистами и всевозможными монстрами из Мифов.

Приветствую, дружочек-пирожочек. Сегодня я хотел бы рассказать тебе о одной из пяти частей ряда постов, по игре «Lovecraft’s Untold Stories». Которые я хотел бы попробовать описывать отдельно по каждой кампании, что есть в игре.

Во второй части, мы поговорим о Докторе Клаустоне

Напомню, что для его разблокировки — нужно спасти его на уровне Лечебница Аркхем, играя за Детектива.

Так как каждый герой имеет свою специфику, тактику и способности — рассмотрим, чем данный персонаж отличается от Детектива.

Основное оружие: Для начала, у нас есть плазмоган. Данный агрегат стреляет 4 сгустками энергии, нанося урон противнику. Частично игнорирует предметы обстановки и может простреливать столы и стулья без их уничтожения. В то же время сундуки и ящики уничтожаются с одного ветрела. Что является критичным — так как при уничтожении сундука, который вы еще не открыли — Вы теряете все вещи, что находятся внутри. Особенно это печально, когда на Вас наступает орда противников — и Вам приходиться хаотично отстреливаться — уничтожая все вокруг. А затем с голым задом идти дальше, в ожидании смерти.

Дополнительное оружие: Установка мин. Мины очень удобно устанавливать после себя, когда за вами мчится монстрячий отряд. Позволяет уничтожать группы противников разом. Не активируются, если на них наступит герой. НО наносят урон, если Вы будете рядом. так что не стоит стоя в углу — кидать рядом с собой мины — Вы можете погибнуть вместе с противниками.

Мины являются расходным материалом. Не создаются. Их можно либо найти в ящиках — либо купить у торговцев.

Альтернативное оружие: Энергетический щит. Спорная вещь, так как урон по герою проходит в любом случае. Не защищает от ловушек, ударов, взрывов. Способен скидывать пиявок и паразитов.

Наша первая встреча с Доктором Клаустоном, была мимолетной и не раскрывала персонажа, поэтому давайте познакомимся с ним — через его биографию:

Работа Доктора Клаустона, финансировавшая военными, принесла такие плоды, которые никто не мог себе представить.

Остатки устройства под названием «Tillinghast» продвинуло его исследования о том, как биологические организмы взаимодействуют с энергетическими полями, на десятилетия вперед. Боевое применение было сразу очевидно, как и необходимость в нем, когда все вокруг начало пузыриться и проникать сквозь внезапно ставшие проницаемые стены его лаборатории.

Несмотря на слова предостережения от начальства, Клаустон был не намерен отступать или менять направление своих исследований. Колебание энергии подобное тем, которые он создавал в лабораторных условиях, были обнаружены по всему Массачусетсу и могли иметь непосредственное отношение к его работе.

Не чуждый полевой работе и опасным вылазкам, азартный ученый взял на себя смелость сделать следующий шаг в своих исследованиях

Для науки не существует моральных ограничений.

Мы начинаем с той же локации, где и встретили персонажа — с Лечебницы. Правда — Детектива Мы уже не увидим.

При игре за Доктора — на нас сразу стравливают кучу врагов. Данные персонажи погибают от 3-5 попаданий. Любят нападать стаями по несколько особей. Так мы встретим старых знакомых слизней всех цветов и размеров, а также новый вид «рыболюдей» — способных мгновенно перемещаться к герою используя лужи.

Наш персонаж довольно медлителен. И не способен перепрыгивать ловушки. Поэтому нужно быть более внимательным и обходить их стороной.

Странный факт: Хоть наш герой и является ученным — он довольно быстро накапливает страх — при чтении научных записок, нахождении и изучении опытов, или оторванных конечностей. Поэтому для сбора историй — нужно иметь много шоколада. Иначе Вы довольно быстро сойдете с ума и поконичте жизнь самоубийством.

После прогулки по Лечебнице и отдыхе в «странном месте» — наш Доктор попадает на следующую локацию. Кладбище так же имеет ряд отличий от предыдущего прохождения за Детектива.

Так на земле по всей карте разожжены костры. Поэтому стоит быть очень внимательным, чтобы не сгореть при сражении с противниками.

Так же нас ждут пара мини-боссов. Первый является летающим метеоритом, способным быстро выстреливать розовыми иглами. Карта боя усложнена наличием кристаллов, что блокируют свободный проход по карте, а так же рядом «колючек» — что при активации мгновенно останавливают героя и не дают двигаться некоторое время.

Второй босс — это Дракон, что защищает свою жертву. Жертвой оказывается новый персонаж — Ведьма. После спасения, она отказывается покидать кладбище, а наш Доктор не желая играть и дальше роль «доброго дядечки», посылает ее к черту на куличики и продолжает свой путь.

Помня о возможности пропустить историю — после победы над Боссом уровня — спускаемся в подземелье, в поисках ответов.

В данном подземелье мы встретим новый вид Древних — гориллоподобные пауки. Данный вид имеет 4 конечности, двигается как человек, имеет огромный рост. Способен наносить урон размахивая своими лапами, а также пригвоздить героя к месту, используя крик — или паутину.

Помимо гориллопауков — на уровне в избытке упырей, вурдалаков и паразитов.

Собрав краски, сумку художника и освободив холст от страшной картины — Мы встретим самого Ричарда Пикмана. Если Вы читали произведения Лавкрафта, то Вы можете помнить, что Пикман был художником и в последствии стал упырем. Как раз в образе упыря — мы его и сможем встретить.

Данный персонаж поможет нам собрать новые данные о Ктулху и Шаб-Ниггурате.

Следующая остановка — яркие джунгли! Как я скучал по дивному, солнечному свету!

Сразу после телепортации нам встретится ученый, который постарается нас предостеречь и отговорить от экспедиции по джунглям. Но так как обратного пути у нас нет — мы вежливо откажемся от его предложение покинуть Джунгли и отправимся дальше.

Позже мы встретим данного персонажа вновь, его разозлит, что мы не послушались совета и он превратиться в Ящера-человека, с магическими способностями. Это эдакий «мини-босс».

В последствии на данной локации мы встретим множество подобных ящеро-людей, что будут пытаться напасть на нас с кинжалом, или атаковать дистанционно используя магический шест. Эти противники довольно шустры, но погибают от одного-двух попаданий.

Так же, мы встретим драконов, что атакуют издалека выстреливая веером морозные снаряды. Они тоже довольно шустры — и в добавок очень быстро атакуют повторно.

Далее нас ждут гигантские Ящеро-люди. По своей специфике напоминающие бойцов с арены. И странные сгустки плоти на ножках — Данные шогготы имеют хорошую скорость, сильные атаки ближнего боя, а также способны устроить попо-боль на расстоянии — выстреливая армадой огненно-черных шаров вокруг себя.

Буду честен — данный уровень оказался для меня достаточно труден. И мой герой пытался покончить жизнь самоубийством от всего и каждого. Поэтому я принял решение — свалить в «Странное место», вместо того, чтобы разыскать историю уровня. Простите >_

Библиотека встречает нас спокойной, тихой и приятной атмосферой — особенно после Джунглей. Нас приветствуют оккультисты с ружьями, оккультисты вызывающие мух, встреченные на уровне «кладбище» — Турели, но в этот раз они замораживают. И новый вид противников — Духи с ятаганами.

Данные противники довольно легко уничтожаются с нескольких попаданий. Имеют возможность притянуть героя к себе. Возможно на этом их умения не заканчиваются — но узнать у меня это не получилось, уж больно быстро они понибают.

Расправляемся с Боссом уровня и идем на поиски истории. Нас встретит библиотекарь Армитаж, что поведает нам историю о существе из Данвича.

Монстр незрим, поэтому создав сыворотку, что делает все видимым на малый промежуток времени — усыпляем охранника и спускаемся в подвал. Ведь именно там решил запрятаться монстр.

Данный уровень не отличается набором противников. Поэтому быстро зачистив этаж — бежим в комнату к Монстру из Данвича.

Распыляем спрей, что делает видимым Босса, лупим по нему из всего что можно. Уклоняемся от его атак кислотой, а также орд противников вокруг. И с чистой совестью покидаем локацию.

Интересный факт: На данном этаже мне посчастливилось встретить 3 алтаря Древних, что вкупе с 2 проклятиями висевшими на персонаже — дали возможность получить достижение «Профессиональный проклятый«

Become an Insider

If you’re looking for a way to shape the future of your next favorite strategy game, the Ara: History Untold Insider Program is here! As an Insider, you’ll join a passionate community with a mission to help the team deliver the best possible version of Ara: History Untold and leave your mark on the next evolution in turn-based strategy.

Insiders will get exclusive updates, feedback opportunities, and a chance to be the first to play the game, starting with our initial Technical Alpha kicking off later this summer.

Ara: History Untold Announce Trailer

It’s Your World Now

Build a nation and lead your people throughout history to the pinnacles of human achievement as you explore new lands, develop arts and culture, conduct diplomacy, and go head-to-head with your rivals to prove you are the greatest ruler ever known.

Featuring both familiar and innovative gameplay mechanics, Ara: History Untold delivers an evolution in historical grand strategy with no pre-set paths to victory, leading to endless possibilities. Your choices will define the world you create, your experience, and your legacy.

Explore a Living World

Explore a dynamic living world filled with life and charm across sweeping landscapes, ranging from tropical jungles to sand-swept deserts. Find the resources you need to develop your nation and witness it come to life through its people – each citizen has a unique story that you create and influence with your decisions. Infinite replay-ability arises from each game’s procedurally generated environment and the unique challenges it creates, so no two games will ever be the same.

Rule Your Way

Take up the mantle of history’s most influential figures and reshape the world through your choices. Will you rule the Egyptians as Queen Nefertiti, the Greeks as Sappho, the United States as George Washington, or bring your own custom leader to life?

Build Your Nation

Your land is your canvas – construct a variety of buildings from forges to libraries to citadels and cathedrals, providing you with strategic bonuses and abilities. Weave a future of infinite possibilities by researching diverse technologies, each one unlocking new kinds of resources, improvements, goods and equipment.

Prove Your Worth

Grow your nation and be prepared to defend it. The fate of your people will be determined by your decisions and your ability to predict your opponent’s next move, putting your skill as a leader to the ultimate test.

Stories Untold

Year: 2017

Genre: Mystery

Episode 1

The House Abandon

The first episode plays as a text adventure.

Open the glovebox and you will take a note and a key. Read the note, then exit the car. Go to the side and look around. Use the generator, then go to the front of the house. Use the key, then open the door and use the switch.

Once the computer comes back to life, you can start playing the game again.

Open the glovebox and you will take a note and a key. Read the note, then exit the car. Go to the side and look around. Use the generator, then go to the front of the house. Use the key, then open the door and use the switch.

Episode 2

The Lab Conduct

The second episode requires you to use a computer and a test chamber to run various experiments. Press H to view the general help screen, then press M and 6 to see the layout of the equipment around the test chamber. Look at all the other sections of the manual to get details on other parameters you may need. Press Tab to switch between the computer and the test chamber. With each new experiment, read the details of the experiment, then go to the test chamber to set the correct parameters on the equipment.

Experiment 01: Internal Analysis

Turn on the camera, then flip the switch on the CC86 x-ray to charge it (the green light will then turn on). Turn on the TV unit, then slide its control to the far right to the XR setting. Press the big green button on the Sync Master.

Experiment 02: Surface Reaction Attempt

Turn on the LZR II laser, then set its wavelength to 650 nm by typing in the number on its keypad. Slide the TV unit control to the far left to the R3 setting. Press the big green button on the Sync Master.

Experiment 02-B: Surface Reaction Attempt

Set the LZR II laser to 510 nm. Press the big green button on the Sync Master.

Experiment 02-C: Surface Reaction Attempt

Experiment 03: Resonant Frequency

Turn off the LZR II laser. Turn on the signal generator. Use the silver dial to adjust the frequency to 250 Hz, then drag the slider to the middle setting (sine wave). Turn on the amp and use the dial to reach a gain of 1 on the scale. Press the big green button on the Sync Master.

Experiment 03-B: Resonant Frequency

Set the signal generator to 500 Hz. Increase the gain on the amp to 5 on the scale. Press the big green button on the Sync Master.

Experiment 03-C: Resonant Frequency

Drag the slider on the signal generator to the top setting (square wave). Press the big green button on the Sync Master.

Experiment 03-D: Agitation

Set the signal generator to 1000 Hz. Press the big green button on the Sync Master.

Experiment 04: Connection

Turn off the signal generator and the amp. Turn on the drill. Press the big green button on the Sync Master.

Experiment 05-A: Contact

Now click and hold on the middle of the orb, and you will start another text adventure. Use the computer and open the door.

Click and hold on the middle of the orb again to reach the next part of the adventure. Move the metal, look around, and greet the silhouette.

Episode 3

The Station Process

Transmission 1: ABACUS

Turn on the digital transceiver, set it to FM and tune to 1930 kHz. Type in the series of numbers that you can hear: 130141493. Now copy across the commands indicated for codeword ABACUS from the microfiche, then press Execute:

Transmission 2: CHEVRON

Set the digital transceiver to USB and tune to 3500 kHz. Type in the series of numbers that you can hear: 20614012. Now copy across the commands indicated for codeword CHEVRON from the microfiche, then press Execute:

Transmission 3: KANSAS

Set the digital transceiver to AM and tune to 11320 kHz. Type in the series of numbers that you can hear broadcast as Morse Code: 097730. Now copy across the commands indicated for codeword KANSAS from the microfiche, then press Execute:

Find the distress signal by setting the digital transceiver to FM and tuning to 8250 kHz.

Transmission 4: CENTAUR

Set the digital transceiver to LSB and tune to 6970 kHz. Type in the series of numbers that you can hear broadcast as Phonetic Alphabet: 152211047. Now copy across the commands indicated for codeword CENTAUR from the microfiche, then press Execute:

Transmission 5: SACRIFICE

Set the digital transceiver to USB and tune to 8150 kHz. Type in the series of numbers that you can hear: 189045. Now copy across the commands indicated for codeword SACRIFICE from the microfiche, then press Execute:

Line 1: Rot.x [189]
Line 2: Actuate.y [045]
Line 3: Point.1 [ALEXANDER] Correct Response

Episode 4

The Last Session

The final episode uses a combination of all game mechanics from the earlier episodes.

Hospital

Press record on the cassette recorder, then click and hold on the orb that appears.

Transmission Station

Turn on the digital transceiver, set it to FM and tune to 5610 kHz. Type in the series of numbers that you can hear: 201219862304. Now copy across the circled text from the new document in the microfiche, then press Execute:

Now tune the digital transceiver to 7000 kHz and you will get up and leave the room.

Hospital

Laboratory

Turn on the camera and the TV unit. Turn on the signal generator and set it to 100 J. Turn on the amp and set it to 10. Press the big green button on the Sync Master. Increase the signal generator up to 200 J, then press the big green button on the Sync Master. Increase the signal generator up to 360 J, then press the big green button on the Sync Master once more.

Turn off the signal generator and the amp. Flip the switch on the CC86 x-ray to charge it. Slide the TV unit control to the far right to the XR setting. Press the big green button on the Sync Master.

Turn on the drill, and slide the TV unit control back to the left to the R3 setting. Press the big green button on the Sync Master.

House

Go to the hallway and read the banner, then go to the kitchen. Go to Jennifer and say yes. Get a drink, then say yes again. Go to the utility room and read the card (you will automatically take the bottle of whiskey). Go to the kitchen, then out to the hallway again. Look at Jen repeatedly.

After the break in the game, go to the living room. Look around, the look at the coats and you will take your keys. Go outside twice, then use the key. Read the note, then use your key again and start the car. Release the brake and drive.

Ask Jen, then go left. Slow down and brake. Remove your seatbelt and get out of the car. Put the whiskey in the blue car. Go to the silhouette.

Hospital

These walkthroughs may not be published or reproduced in any format without the author’s prior written consent. All game titles, art and character references remain the copyright of their respective holders.

Ara: History Untold

Во время расширенного шоу Xbox & Bethesda команда игры Ara: History Untold в лице Мишель Менард и Дэна Бэйкера поделилась подробностями тайтла и показала игровой процесс стратегии.

Между разговорами можно заметить немного процесса строительства городов. В игре будет большой упор на градостроительство, можно будет даже следить за жителями и смотреть, как ваши решения сказываются на них.

Сама игра должна стать новым словом в жанре и произвести революцию. Дэн называет тайтл огромным и сложным технологически. На сайте игры можно записаться на техническую альфу стратегии и поиграть в нее уже этим летом.

Подробностей тайтла пока довольно мало. Это будет игра про развитие цивилизации в стиле Humankind и Civilization, но с большим упором на города и массой вариантов развития, причем каждый выбор в ней будет очень важен.

Ara: History Untold когда-то выйдет на PC.

Альтернативная «Цивилизация»: анонсирована стратегия Ara: History Untold от Xbox Game Studios

Xbox Game Studios и студия Oxide Interactive анонсировали на мероприятии Xbox & Bethesda Games Showcase пошаговую историческую глобальную стратегию Ara: History Untold. Она выйдет эксклюзивно на ПК и появится сразу в PC Game Pass.

Источник изображения: Xbox Game Studios

В команду создателей Ara: History Untold входят люди, работавшие над Sid Meier’s Civilization. Поэтому игра сможет конкурировать с устоявшимся лидером и предложит похожие возможности: строить цивилизацию и руководить нацией от начала времён, исследовать новые земли, развивать искусство и культуру, вести дипломатию и войну с оппонентами.

Сама игра разрабатывается на собственном движке студии — Nitrous Engine.

У Oxide Games есть амбициозная цель — обеспечить «поистине революционную эволюцию» в жанре пошаговых стратегий. Для этого студия запустила инсайдерскую программу. В роли Insider пользователи смогут раньше опробовать игру и помочь разработчикам своими отзывами.

Приветствую, дружочек-пирожочек. Сегодня я хотел бы рассказать тебе о одной из пяти частей ряда постов, по игре «Lovecraft’s Untold Stories». Которые я хотел бы попробовать описывать отдельно по каждой кампании, что есть в игре.

В первой части данного эпоса, я хочу познакомить тебя с Детективом Джоном Мёрфи.

Детектив является первым доступным и открытым для прохождения персонажем. Собственно, благодаря ему мы и знакомимся с миром игры и начальными механиками.

Альтернативная атака: Прыжок/уклонение. Герой делает перекат в указанную сторону. Удобно избегать ловушек, перепрыгивать препятствия на своем пути. Есть возможность уйти от атаки противника.

Способность: Детектив способен «подмечать» скрытые проходы и комнаты. Они отмечены лужами крови.

История начинается с биографии самого персонажа:

Бывалый и опытный, Мерфи успел отличиться в полицейском управлении Нового Орлеана, где он служил под началом знаменитого инспектора Леграсса. Прямолинеен, как на словах, так и на деле.

Всегда подмечает скрытые от других факты, что не раз помогало ему добиться своей цели. И все же, благодаря Леграссу, Джон Мерфи так продвинулся в искусстве расследовать дела. Старик обучил его всему, что он знал.

Его заявление легло на стол начальству следующим. Не желая работать ни с кем другим, Мерфи создал свою частную сыскную фирму.

Сам особняк оказывается намного больше, чем казался снаружи. В комнатах мы встречаем разнообразнейшие ловушки, предметы Культов, что чаще сводят нас с ума, чем помогают и первых противников.

После убийства монстра, мы попадаем в светящийся портал и. Отправляемся в «Странное Место».

Помимо доски, на которой мы можем отслеживать прогресс поиска информации о Древних, нам так же доступен стол с заметками. В нем мы можем ознакомиться с описанием всех найденных нами предметов.

Правда ли это труп Мерфи? Или это происки Древних? Игра не дает ответа на этот вопрос, оставляя это решать каждому игроку по своему.

Исследуя данную локацию, мы встретим новые виды противников. Слизняки, что наносят урон кислотой, огнем, или холодом. Ожившие трупы и еще один вид Древних, с плазменным ружьем (?)

Вновь классическая локация для большинства произведений Ужасов.

К старым знакомым противникам, добавляются скелеты, вурдалаки и оккультисты, способные призывать монстров.

Stories Untold

Stories Untold – приключенческий проект с множественными головоломками, получивший признание и верных фанатов за счёт качественного повествования, а также, стилистике, повторяющей 80-е года прошлого века. Мрачная и держащая в напряжении атмосфера создавалась под руководством Джона МакКеллана – главного разработчика Aliens: Isolation. Синтезаторная музыка, написанная с помощью компьютера, вдохновлена саундтреками к ретро-хоррорам. Игра «Нерассказанные истории» имеет список достижений, предоставляющий дополнительные сложности для геймера. В нём сокрыты испытания, которые необходимо пройти для завершения прохождения на все 100 процентов.

Эта игра объединяет в себе 4 разнообразных сценария с отдельными сюжетами, механиками и геймплеем. Все они имеют собственные секреты в повествовании, уникальные игровые моменты, а также, разные сеттинги, от триллера в привычных декорациях, до научно-фантастических перипетий с элементами ужастиков. Одна из сюжетных линий использует текстовое описание происходящего, как в самых первых ролевых приключенческих играх, разработанных в прошлом веке, тогда как другая будет построена на point-n-click механике. Они подразумевают, что игроку необходимо будет тщательно исследовать доступные территории на предмет любых вещей, которые помогут в продвижении вперёд по истории для того, чтобы увидеть концовку.

Ara: History Untold

Обзор игры Ara: History Untold

Ara: History Untold — это игра в жанре стратегия, разрабатываемая Oxide Games для платформы PC. Окружение в игре относится к cтилистике история, а выделить особенности можно следующие: историческая, пошаговая стратегия, стратегия, 4x, глобальная стратегия, альтернативная история, для одного игрока, пошаговая тактика, управление ресурсами, дипломатия, менеджмент, военные действия, обучение, 3d, вид сверху. Вам будут доступны такие игровые режимы как «для нескольких игроков» и «для одного игрока».

Во всем мире игра Ara: History Untold будет распространяться по модели разовая покупка издателем Xbox Game Studios. На данный момент стадия игры — в разработке. Бесплатно скачать Ara: History Untold, в том числе и через торрент, нельзя, поскольку игра распространяется по модели разовая покупка.

MMO13 дает Ara: History Untold оценку 7.0 из 10. Игра распространяется в магазине Steam, пользователи которого еще не оставили отзывов.

Официальное описание игры гласит:

«Build a nation and lead your people throughout history to the pinnacles of human achievement as you explore new lands, develop arts and culture, conduct diplomacy, and go head-to-head with your rivals to prove you are the greatest ruler ever known. It’s Your World Now.»

Авторы Ara: History Untold замахиваются на прорывную эволюцию в жанре пошаговых стратегий

На последнем шоу Xbox показали трейлер Ara: History Untold. Из ролика было понятно, что это что-то про смену эпох в истории человечества, но ни геймплея, ни каких-либо подробностей в эфире не появилось. Всё это пришлось узнавать из дополнительных материалов на сайте Xbox.

Ara: History Untold — это пошаговая глобальная стратегия в историческом сеттинге, по духу близкая к «Цивилизации». Упоминаются следующие особенности:

Игру разрабатывает Oxide Games при издательской поддержке Xbox Game Studios. В составе Oxide находятся люди, которые ранее трудились над Civilization, Command and Conquer и Galactic Civilizations, а предыдущим (и пока единственным) проектом студии была умеренно успешная RTS Ashes of the Singularity. В Ara создатели используют собственный движок — Nitrous Engine.

В данный момент авторы игры предлагают записываться в программу инсайдеров, чтобы получать новости, оставлять отзывы и, если повезёт, попасть в техническое альфа-тестирование, которое планируют начать этим летом.

Релиз Ara: History Untold намечен только на ПК (включая Game Pass). Даты выхода пока нет, но на шоу Xbox упоминали, что все показанные игры должны стартовать в ближайшие 12 месяцев.

14 июня Команда Diablo IV рассказывает о монетизации в игре

14 июня Подробнее об Exoprimal — шутере про дожди из динозавров от Capcom

Лучшие комментарии

Как по мне, название у игры не очень удачное. А так посмотрим. Похоже на поприще где раньше была только цива начинает кипеть борьба.

Ну как сказать, не очень удачное. Когда я его вижу у меня в голове возникают видео с хентайными девочками, которые говорят «ара ара». Это не так и плохо)

Это победа, я считаю

В таких играх сложно выдержать темп игры сквозь эпохи с разнообразным геймплеем, а так же вечно проблема с балансом. Тот же Humankind не особо то удачно продвигается. На старте люди поигрались и разбежались. Идея прикольная, но механики нерабочие. Но там хоть опытная команда делала, а тут анноуны какие-то.

Old World толком не попробовал. Играл в него, как он только вышел в ЕГС, то он тогда жутко тормозил, даже на мощных компах.

Humankind печальный, да. А вот Old World совершенно прекрасен. Сложно сказать, был бы он так хорош, если бы затронули все эпохи, но в текущем виде игра роскошна.

Untold story of charmie

Отец-основоположник «Мифов Ктулху» – американский писатель Говард Лавкрафт заметно повлиял на творчество многих других авторов, кинорежиссёров и разработчиков игр. Кажется даже, что в последние год-полтора Великие Древние чаще обычного стали скрестись к нам с экранов консолей и PC. Однако можно ли рассчитывать на дух произведений Лавкрафта в ураганном «рогалике», где счёт стрелянным гильзам впору измерять даже не в количестве, а в их весе в тоннах? Запускаем Lovecraft’s Untold Stories от российской студии Blini Games и начинаем разбираться!

Что обычно принято считать за атмосферу, вдохновлённую Лавкрафтом? Если вспомнить первоисточники и труды последователей автора, на ум приходят почти осязаемые безнадёга и незначительность человека в масштабах населённой полубожественными сущностями бесконечной вселенной. Говоря проще – мотивы Древних человеку не понять, да и победить их, в общем-то, тем более не в его силах. Так что там у нас с Lovecraft’s Untold Stories? Геймплейно – это «рогалик», а значит придётся много и часто умирать, превозмогая игровую сложность. Пока сходится, поехали дальше!

Lovecraft’s Untold Stories предлагает 5 сюжетных линий, по одной за каждого из игровых персонажей, а именно: детектива, профессора, ведьму, воровку и упыря (ghoul). Каждый из них не только обладает собственным прологом и финалом, но и персональными диалогами и сценками во время общих для героев уровней. Так детектив ищет своего коллегу и наставника инспектора Леграсса (персонаж рассказа Лавкрафта «Зов Ктулху»), «ветка» профессора вышла менее связной, и он просто находится в вечном поиске мест с сильными колебаниями энергии и истончившимися «стенками» между измерениями, а, например, ведьма служит одному из Старших Богов.

Уровни каждый раз создаются случайным образом, а гибель персонажа потребует начинать главу заново – за исключением применения особого, создающего промежуточный «чек-поинт» объекта или же способного оживить вас после смерти древнеегипетского анкха. Что касается разнообразия предметов, то оно приятно удивляет. Это и десятки артефактов и элементов обмундирования разной степени редкости, и разнообразные вспомогательные вещи, аптечки и мины, и, наконец, оккультные книги и сокровища, которые можно продать для улучшения финансового состояния.

Торговцев в игре двое, и у каждого в ходу своя валюта. В лавке писателя-интеллектуала с внешностью Лавкрафта можно расплачиваться «информацией», а в магазинчике Короля в жёлтом (он же Хастур – ещё одно божество из «Мифов Ктулху»), как ни странно, принимаются обычные деньги. Предлагаемый ассортимент меняется от главы к главе, и порой в наличии появляются, действительно, ценные вещи.

Стоит отметить, что игра не является RPG, а герои не получают опыта и очков для улучшения атрибутов. Главное в Lovecraft’s Untold Stories – быстрота реакции и качество наполнения вашего инвентаря. Именно так, грамотно подобранное снаряжение (порой даже под конкретный уровень и ситуацию) – залог успеха. Тем не менее, несмотря на невозможность прямой «прокачки», многие предметы дают прибавки к скорости передвижения и стрельбы, величине здоровья и энергии/выносливости. Сейчас мне уже смешно вспоминать, как, играя за детектива и найдя понемногу восстанавливающий здоровье артефакт, я решил: «хха, стало слишком легко, и где я вообще увидел хардкор?». Реальность показала, что то была лишь лёгкая передышка, данная ценной вещью, а постепенно растущая сложность вскоре познакомила меня со всем разнообразием вещей, способных сводить с ума и убивать.

Встречаются и куда более типичные для вселенной Лавкрафта угрозы. Например, проклятья Великих Древних – постоянно действующие травмы и пенальти к характеристикам, которыми «одариваются» непутёвые владельцы особо мощных артефактов, связанных с именами богов Пантеона Ктулху. Ну и, конечно же, куда без безумия? Если вы помните, тема хрупкости человеческого рассудка является одним из заметных аспектов творчества Лавкрафта, и никак не коснуться её в игре – расписаться в невладении материалом. Впрочем, к команде Blini Games это не относится, и они скорее немного переборщили со значением и силой воздействий, оказываемых на рассудок героев на каждом шагу.

Последствия бойни на ступенях Эзотерического Ордена Дэгона, что в Иннсмуте, штат Массачусетс (США)

И всё-таки я не зря сказал, что с рассудком здесь можно расстаться на каждом шагу. Может и вовсе сложиться впечатление, что все герои – психически неустойчивые люди, пугающиеся самых обыденных вещей. К примеру, детектив открывает побывавший на дне моря сундук, и из него выскакивает обычный краб – получите сообщение «ваш разум слабеет». Или же профессор находит часы, внутренние механизмы которых на месте, но представляют собой полнейшую путаницу. Что бы вы думали – «наш разум слабеет», так как человек науки подумал, что в деле замешан слепой бог идиот Азатот, как раз отвечающий за подобные шуточки.

Местный бестиарий уникален почти для каждого нового уровня, а внешний вид монстров весьма тщательно соответствует каноническим описаниям из литературных первоисточников и фанатско-официальных «викий». Если вы знаете, кто такие Ми-го, Гуги и Гасты, то наверняка будете рады встрече с такими редкими существами «Мифов Ктулху». Более знаменитые Шогготы, жители Иннсмута и Глубоководные, а также разномастные культисты и даже оживлённые силами профессора Герберта Уэста зомби тоже будут ждать встречи с вами.

В игре множество секретов. Во-первых, это обычные тайные помещения, о существовании которых можно догадаться по пустым «пятнам» на карте уровня, или же механически прощупывая стены, как мы когда-то это делали в старых добрых Doom и Wolfenstein. Во-вторых, в каждой главе есть переход на секретный уровень – чтобы попасть туда обычно надо собрать какие-то дополнительные предметы, решить простую загадку или, скажем, выполнить квест, выданный кем-то из на удивление дружелюбно настроенных обитателей здешних мест. Дополнительные уровни чаще всего короче основных, но именно они позволяют найти большую часть бесценных данных о Великих Древних.

Что это за данные? Необязательным, но эффектным эпилогом для каждого из протагонистов является сражение с одним из самых ярких придуманных Лавкрафтом существ – Ктулху, Дэгоном, Чёрной Козой Чащоб Шаб-Ниггурат, Ньярлатотепом или же уже упоминавшимся Азатотом. Чтобы бросить им вызов, необходимо найти специальный предмет, но и это ещё не всё. Нет, вы всё-таки не сможете нашпиговать Осьминоголикого свинцом, а вместо этого придётся помешать пробуждению Древних, пытаясь сорвать проводимые их сторонниками ритуалы. Однако это не отменяет того факта, что тёмные божества будут присутствовать в кадре, а ваш рассудок будет таять со скоростью шарика мороженого в пустыне Руб-эль-Хали (где согласно Лавкрафту безумный Абдул Альхазред вдохновлялся на создание Некрономикона). И только данные о Великих Древних позволят снизить получаемый разумом урон, а при сборе 100% информации получить к нему полный иммунитет!

Всё-таки пиксель-арт пиксель-арту рознь, и в 2019 году подобная реализация не всегда говорит о лени и желании разработчиков легко заработать. Наоборот, визуальный стиль Lovecraft’s Untold Stories выглядит очень достойно и оптимально вписывается в атмосферу и настроение проекта. Кстати, при игре на Switch при очень большой концентрации врагов и обилии магии и спецэффектов возможно снижение кадровой частоты, но, к счастью, не критичное.

Единственное, чего мне не хватило – это кооперативного режима, так и напрашивающегося для геймплея подобного формата. Впрочем, разработчики в курсе проявленного игроками интереса и обещали подумать о возможном добавлении кооператива в будущем. Учитывая, что для Lovecraft’s Untold Stories периодически выходят обновления, «освежающие» внешний вид локаций, добавляющие новые интерактивные объекты и делающие интерфейс более удобным – возможно, мы дождёмся и этого.

Стоит сказать пару слов и о локализации. Хотя игра наверняка первоначально создавалась на английском языке и только потом переводилась на русский – нареканий к ней нет. Всё обилие текста хорошо передаёт атмосферу Лавкрафта, и можете быть уверены, что не пропустите многочисленных отсылок к творчеству маэстро из-за некачественного перевода.

Stories Untold: очень странные истории

Не знаю уж как так случилось, но об этой игре я почти ничего не слышал ранее, а если и слышал, то не придавал никакого особого значения. Листая страницы в Стиме на этой зимней распродаже, я наткнулся на «Stories Untold»: чисто символическая из-за высокой скидки цена, сочные скриншоты в эстетике восьмидесятых, обилие четырех- и пятизвездочных отзывов от крупных изданий, целая коллекция лавровых венков с номинациями на различных фестивалях. Да ещё и жанр – «text-based adventure». Ну ничего себе! Стало как минимум любопытно, что представляет собою игра. И действительно — тут есть о чем полюбопытствовать.

Предупреждение: если у вас есть склонность к эпилепсии, непереносимость вспышек и мигающего света – запускать «Stories Untold» совершенно точно не надо.

Что это вообще такое?

«Stories Untold» — это очень необычный гибрид парсерной текстовой игры, поинт-н-клик эдвенчуры, симулятора ходьбы и паззла, основной упор в котором делается на довольно необычный способ повествования. Структурно собою представляет набор из 4 относительно небольших новелл смешанного жанра – сочетания психологического хоррора, драмы и научной фантастики (откуда-то легонько повеяло духом «Сумеречной зоны»).

Настало время таинственных историй

Игровой процесс же примерно следующий: в распоряжении персонажа оказывается набор приборов и радиоэлектронных устройств (компьютер, лабораторное оборудование, приемопередающее устройство и так далее); оперируя этими приборами, необходимо решать какие-то задачи, при этом процесс «работы» вплетен в повествование. В случае работы с компьютером, управление осуществляется в духе парсерных текстовых эдвенчур – читаем текст, вводим команды. С приборами же можно управляться с помощью мыши – нажимать клавиши, переключатели и всё в этом духе. Необычность же состоит в том, что все компьютеры и приборы, с которыми мы работаем, расположены во вполне конкретных помещениях, где происходят вполне конкретные события, и потому наши действия имеют последствия, которые можно наблюдать визуально. В некоторых кульминационных моментах игра переходит в режим симулятора ходьбы. Проще пояснить на примерах.

О чем игра?

Здесь я попытаюсь максимально осторожно изложить некоторые элементы завязки сюжета и рассказать что вообще происходит в каждой из новелл, чтобы было проще уловить суть геймплея.

Геймплей в первой новелле — читаем текст, вводим команды.

Во второй новелле действие переносится в лабораторию, в которой нам предстоит производить эксперименты над неким загадочным образцом. Геймплей здесь несколько иной – читаем инструкции на мониторе, затем настраиваем приборы, запускаем установку и смотрим на результаты. После некоторых событий вновь активируется парсерный режим. Приятное впечатление производит тот факт, что игра постоянно подкидывает новые механики.

Принимаем и передаем.

В третьей новелле придется примерить на себя шкуру радиста на некой не до конца понятного назначения станции в Гренландии. Здесь геймплей смещается в сторону паззла – необходимо настраивать передатчик, принимать от коллег шифр, проводить его соответствующую обработку и посылать команды в ответ. Особенность в том, что инструкция по обработке сигналов записана на микрофильм, и потому читать её надо с помощью соответствующего аппарата. Пока мы решаем паззлы, по радиоканалу идут переговоры, из которых мы узнаем, что вокруг происходит что-то, а у коллег на другом конце «провода» творятся какие-то странные дела. Этим и подкупает история в данной новелле – особая атмосфера создается за счет ограниченности информации у игрока. Принимаем лишь непонятные шифры, передаем непонятные команды и слушаем радио. Всё остальное – в голове.

А что касается четвертой новеллы, то про неё я говорить не буду: она ставит точку, дает объяснение и кое-как связывает воедино три истории. Хотя и по ходу прохождения трех рассказов можно углядеть некие намеки…

Что понравилось, а что нет

У «Stories Untold» много сильных сторон. Начнем с того, что игра очень хорошо поддерживает атмосферу и саспенс, причём в каждой истории разными приемами. Как я уже отметил, ограниченность информации, доступной игроку, а также ограниченность его возможностей, заставляют строить в голове картину происходящего, делать предположения, строить домыслы. Ведь самое страшное – это неизвестность, и в данном случае эта неизвестность поселяется внутри ваших собственных умопостроений. Безусловно интересны сами базовые механики. Казалось бы, текстовые эдвенчуры, да ещё и парсерные – сегодня это довольно специализированная ниша на любителя. А здесь этот жанр берут за основу (пусть и в достаточно простом виде), и на этом фундаменте возводят здание современной игры, добавляя новые механики, сваривая вместе различные жанры и стили.

А теперь уют куда-то пропал.

Крайне удалась разработчикам, скажем так, многослойность повествования. Вот мы сидим перед комьютером и играем в игру, в которой персонаж сидит перед компьютером и играет в игру, в которой перонаж… ну и так далее. Причем в какой-то момент «Stories Untold» ставит всё с ног на голову, а потом возвращает обратно, замыкая структуру истории в кольцо. И притом история тоже жива на нескольких уровнях – на экране виртуальных мониторов, в виртуальных комнатах, и в голове игрока, где кусочки головоломки кружатся в попытках найти своё место.

Нет, ну вы только взгляните — насколько приятно и аутентично выглядит местная техника!

Отдельно хочется подчеркнуть графику и дизайн в целом. Сама по себе картинка очень симпатичная, а ввиду того, что локаций не так много, проработка их очень хороша. Как можно судить по скриншотам – эксплуатируется эстетика восьмидесятых, но делается это качественно: интерьеры детализированы, всё аппаратура выглядит очень аутентично и притягательно. Более того, создается такая как бы «т актильность» — клавиши так и хочется нажать, ощутить их сопротивление, услышать щелчок, так и хочется звонко переключить тумблер, покрутить прорезиненную рукоятку приемника. Звуковое сопровождение также отличное: те самые щелчки клавиш, звуки приборов, пищание и цифровой хрип компьютера, шумы, радиопереговоры и аудиозаписи – всё это идеально дополняет целостный аудиовизуальный опыт. Музыка же – типичный добротный синтвейв.

Главное во всяких опасных экспериментах — следовать инструкции!

Итог

«Stories Untold» — интересное произведение с многослойной структурой повествования и разнообразием механик. Сюжетная часть в целом отстает по качеству от формы, но тем не менее игра может подарить 3-4 часа атмосферного приключения. Заваривайте чай, гасите свет, надевайте наушники – истории хотят быть увиденными и услышанными. Тут не стоит ожидать революции в сюжетном поле или революции в текстовых играх как таковых – скорее это просто весьма и весьма добротная приключенческая игра в целом с некоторыми любопытными инновациями.

Ну и вот ещё – на момент написания рецензии у «Stories Untold» нет русской локализации (и едва ли она появится, хотя кто знает), потому будьте готовы читать и даже немножко писать по-английски (ну и ещё воспринимать цифры на слух).

Назови меня своим именем / Call Me by Your Name / Палата #69

Покажи, что от между нами перегородка

Хм🤔,интересненько! А какой это период?

As my brother Armie Hammer.

Как всегда не смог не ввернуть в беседу Арми ♥️

Открыла сегодня детскую книгу, а там.
Не в обиду Тимке..люблю его нежно)
И борщом бы его покормила))

[/URL][/img]

Сегодня слушаю этот фик. И собираю инфу по крупицам. Вот заметки свои сюда закину может кто чего еще не видел. Печаль печаль осталось буквально пару глав и разжевывание закончится с флером секса. 😂 я бы почитала фик про Арми и фанатку. Эх.

Хаммер цитирует Джека Рейнора: «ты никогда не должен сгорать ради того, чтобы людям вокруг было тепло». Интересная мысль.

https://m.vk.com/video-28475866_456239119
Ранее не видела интервью на премьере в НЙ для издания OUT. Весьма интересно было послушать ответы) и вопросы очень окровенные пожалуй.

«Поздней ночью с Джимми Фэллоном»: полный выпуск шоу с русскими субтитрами (Нью-Йорк, 17.11.2017) https://m.vk.com/video-66211616_456239280

https://medialeaks.ru/2911sts-buzzfeed-vs-armie-hammer/
Статья травля Арми перед Оскаром. Мб кому то интересно будет почитать. После он удалил свой твиттер аккаунт.

Timothée Chalamet Had a Hip Hop Alter Ego https://m.youtube.com/watch?v=YnjWyT-oumg

О-ля-ля, я нашла то фото, которое ты приносила где Арм в кинотеатре. Оно есть в его акке. Bell была права, оно времен CMBYN)

________
Спасибо, Софт!

Пс
Э. Бель по-моему про период Дримленд говорила..

Я как раз смотрела маленькое интервью-поддержку сейчас. В связи с твоим сообщением воспринимается в двух смыслах что ли. https://vk.com/video-66211616_456240239

Даша, спасибо за ссылочки, я не видела интервью на премьере в НЙ для издания OUT. раньше с русскими сабами, хотя всегда было интересно о чем оно, когда на инглише попадалось))

И статью про Хаммера не читала эту хейтерскую софт, интересные уточнения благодарю. Скорее всего статья заказная, очень уж нелепый там текст. «Женщина считает неприемлемым и отвратительным то, что он без смущения лайкал твиты с упоминанием различных БДСМ-принадлежностей и шутил на странные темы. А ещё он постил мемы!» Он же в своем аккаунте постил, а не в ее, какие проблемы))))
_________
Открыла сегодня детскую книгу, а там.
______________
))))Даже интересно, как этот стишок поймут англоязычные хейтеры)) опять русский след, про Тима в русских книгах детских пишут)

это стало известно? Кто-то из них рассказывал?
_________
Об этом не рассказывают, сплетни, слухи)))
https://blindgossip.com/why-he-did-not-get-an-oscar-nomination/
«Арми Хаммер-наиболее известный по роли близнецов Винкельвосс в социальной сети-был расстроен тем, что продюсеры нашумевшего фильма «Зови меня своим именем» стоили ему номинации на премию «Оскар» за Лучшую мужскую роль второго плана.

Вот что произошло.

CMBYN несли два актера, Тимоти Шаламе и Арми Хаммер.

Когда пришло время номинироваться на премию «Оскар», продюсеры агитировали за Тимоти Шаламе в качестве ведущего актера. но затем агитировали и за Арми Хаммера, и за Майкла Штулбарга в качестве Лучшего актера второго плана.

Майкл Штулбарг дал хорошее представление, но он был на экране только в течение нескольких минут фильма. Проводя кампанию за двух актеров в одной и той же категории, продюсеры по существу разделили голоса, и ни один из них не получил номинацию на Оскар за Лучшую мужскую роль второго плана.

Костар Тимоти Шаламе-это тот, кто пришел к нему в комнату, успокоил его и убедил возобновить рекламный тур.

Арми Хаммер-потрясающий актер, и его выступление в фильме CMBYN должно было получить номинацию на премию «Оскар». На этот раз продюсеры все испортили.

Home Page

Watch how Keiko, the orca star of the hit film Free Willy, became the first captive orca to be successfully returned to his ocean. From capture to stardom to rehabilitation, from seapen to daily outings with caretakers, experience how Keiko gained over 3000 lbs, mixed it up with wild orcas, and even exhibited physical signs of attempts to mate, all the while thriving in the waters of his birth.

“There were so many people who fell in love with Keiko and I think it’s
really unfortunate that they don’t know what really happened to him.”
– Dr. Naomi Rose

“KEIKO THE UNTOLD STORY” gives dignity and insight into the journey of the world’s most famous Orca.
Keiko is an ambassador of freedom to all marine animals in captivity.”
–Jennie Lew Tugend, Producer of “Free Willy”

Giving an astonishing performance, Keiko swam straight into the hearts of millions of school children and adults around the world upon the debut of Free Willy in July 1993.

So it was quite a jolt when his fans discovered that, unlike his fictional counterpart, Keiko was not free.

Everyone hoped that Keiko would find his family and live happily ever after. When that didn’t happen, the media walked away and called the effort a failure.

This is the amazing story of what actually happened with Keiko. The film takes the viewer on Keiko’s journey, explores his strong will to survive, and enjoys his enormous embrace of his own freedom.

Through first hand accounts by those who were there every day, the film follows Keiko, his life, his legacy, and the untold story of his extraordinary years of ‘freedom’ in Iceland and Norway where he thrived before his death in 2003.

Обзор Stories Untold

Я сижу за столом в темной комнате, которая освещена лишь тусклым оранжевым светом лампы и жужжащим стареньким монитором. С дискеты медленно загружается пиксельное изображение старого дома, а на его фоне появляется название «Заброшенный дом». Через несколько секунд я уже оказываюсь в классическом текстовом хоррор-приключении.

Игра сообщает мне, что я сижу в машине, припаркованной у дома, и я начинаю печатать команды. В бардачке я нахожу ключ, отпираю входную дверь и захожу в дом, после чего поднимаюсь в спальню. Пока я исследую дом, вокруг начинают происходить странные вещи, постепенно повышая напряжение. И подобными приёмами Stories Untold довольно изобретательно пользуется на протяжении всех четырёх эпизодов.

Я называю эпизодами, а не главами или уровнями, потому что структура Stories Untold очень напоминает телевизионный сериал. Каждый эпизод начинается с краткой заставки «Ранее в…», которую мы привыкли видеть в шоу, вроде «Сумеречной зоны» или «За гранью возможного». Сами по себе эпизоды – это самостоятельные истории c цельным и продуманным до мелочей сюжетом, но в каждой из них есть достаточно интересные отсылки друг на друга, а финал связывает их воедино.

«Заброшенный дом» – это первый эпизод, где сразу задаётся зловещая атмосфера в ретро-стилистике. Подобный подход, призванный давить на ностальгию, легко испортить чрезмерностью, но здесь он выполнен на высшем уровне. Громоздкие компьютеры, характерная зернистость плёнки – всё это пропитано узнаваемым духом 80-х.

Другие эпизоды начинаются с такой же загрузки на компьютере, но действие в них разворачивается в совершенно неожиданном окружении. К примеру, в одном из них мы проводим эксперимент над странным артефактом, а в другом – расшифровываем радио-сообщение на далёкой арктической базе. Игра относительно короткая по современным меркам – её можно пройти за 3-4 часа, но за это время авторы успевают порадовать нас бьющей через край креативностью и интересными поворотами сюжета.

Большую часть прохождения занимает решение загадок, особенно это заметно в эпизоде на арктической базе. Здесь нам время от времени нужно разворачиваться на стуле от приёмника к микрофильму, чтобы расшифровать поступающие сообщения. Загадки получились необычными и изобретательными, причём они умело вшиты в сюжет, который полон жутких тайн. У вас при всём желании не получится предугадать, с какой чертовщиной вы столкнётесь в ходе прохождения.

Stories Untold – это увлекательный эксперимент, история в котором не перестаёт удивлять. Перед нами интригующий и загадочный научно-фантастический хоррор с непревзойдённой концовкой. Механика ввода текста, увы, не идеальна – порой не распознаются простые команды, но она вносит новые черты в привычный жанр и задаёт тон всему повествованию.

Нерассказанная история Silk Road

Взлёт и падение Silk Road. Часть I

Рас­сказ о том, как 29-лет­ний иде­а­лист создал миро­вой нар­ко­ба­зар и пре­вра­тил­ся в опас­ную шишку.

Глава 1. Хроническая боль

Я пред­став­ляю, что одна­жды о моей жиз­ни напи­шут исто­рию — и что эта исто­рия будет доста­точ­но деталь­но расписанной.
home/frosty/documents/journal/2012/january/week1

Поч­та­льон позво­нил толь­ко один раз. Кёр­тис Грин сидел дома, встре­чая утро с бутыл­кой Coca-Cola и мини-пон­чи­ка­ми с посып­кой. Его паль­цы оне­ме­ли как на моро­зе — и он был удив­лён, когда услы­шал, как кто-то сту­чит­ся ему в дверь. Было 11 утра, и неждан­ные визи­ты были ред­ко­стью в его постро­ен­ном в испан­ском сти­ле скром­ном доме, рас­по­ло­жен­ном в шта­те Юта в пустын­ной мест­но­сти под сенью гор Уош­этч. Грин мед­лен­но про­гу­ли­вал­ся по дому, поправ­ляя свой шуточ­ный каму­фляж­ный костюм. В его 47 лет тело уже пло­хо слу­ша­лось его: он стра­дал от избы­точ­но­го веса, пере­нёс четы­ре гры­жи позво­ноч­ни­ка, у него боле­ло коле­но, а его улыб­ка свер­ка­ла зуб­ны­ми имплан­та­ми. Что­бы ходить, он ино­гда исполь­зо­вал трость с ост­рым нако­неч­ни­ком, при­над­ле­жа­щую его жене. Мед­лен­но, Грин поко­вы­лял в сто­ро­ну две­ри, пове­дя за собой пару сво­их собак-чиху­ахуа — Мак­са и Сэмми.

Он загля­нул через перед­нее окно и уви­дел поч­та­льо­на — спе­шив­ше­го поско­рее уйти. Несмот­ря на курт­ку поч­то­вой служ­бы США, на нём так­же были оде­ты джин­сы и тапоч­ки. Стран­но — поду­мал Грин. Кро­ме того, Грин при­ме­тил стран­ный фур­гон, сто­я­щий на дру­гой сто­роне ули­цы — белый, без лого­ти­пов и зад­них окон — таких ранее он нико­гда не видел.

Грин открыл дверь. Сто­я­ла зима — дни, пол­ные высо­ких обла­ков и низ­ко­го Солн­ца. Блед­ный туман сте­лил­ся по долине вокруг бело­снеж­но­го двой­но­го Испан­ско­го Пика. Грин открыл дверь, и уви­дел, что на крыль­це сто­я­ла короб­ка гру­за высо­кой важ­но­сти — раз­ме­ром с Биб­лию. Его малень­кие соба­ки наблю­да­ли, как он заби­рал свой таин­ствен­ный пакет. Посыл­ка была очень тяжё­лой, и на ней не было обрат­но­го адре­са — а лишь мар­ка Мэриленда.

Когда коман­да SWAT ворва­лась вовнутрь, она обна­ру­жи­ла Кёр­ти­са Гри­на, покры­то­го кока­и­ном — и двух лежа­щих рядом с ним чихуахуа.

А прав­да в том, что Грин — это не про­сто какой-то там ста­рик-мор­мон. В тече­ние послед­них несколь­ких меся­цев он был кли­ен­том огром­но­го онлайн-пред­при­я­тия под назва­ни­ем Silk Road. Это было что-то вро­де под­поль­но­го eBay — циф­ро­вой рынок для неле­галь­ной тор­гов­ли — в основ­ном нар­ко­ти­ка­ми. Одо­ле­ва­е­мый хро­ни­че­ски­ми боля­ми, Грин сидел на боле­уто­ля­ю­щих в тече­ние мно­гих лет. В послед­нее вре­мя, поль­зу­ясь сво­и­ми обшир­ны­ми позна­ни­я­ми в обла­сти нар­ко­ти­ков, он устро­ил­ся рабо­тать на том сай­те. Сам сайт Silk Road был спря­тан в так назы­ва­е­мом Dark Web — части интер­не­та, кото­рая неви­ди­ма для поис­ко­ви­ков вро­де Google. Для досту­па к Silk Road необ­хо­ди­мо было исполь­зо­вать спе­ци­аль­ное крип­то­гра­фи­че­ское про­грамм­ное обес­пе­че­ние. Соче­тая ано­ним­но­го интер­фей­са с бес­след­ны­ми пла­те­жа­ми в циф­ро­вой валю­те Bitcoin, сайт при­ютил тыся­чи нар­ко­тор­гов­цев и око­ло 1 мил­ли­о­на кли­ен­тов по все­му миру, кото­рые были рады най­ти друг дру­га, и пред­ло­жить бога­тый выбор нар­ко­ти­ков и про­чих това­ров элек­трон­ной ком­мер­ции. За корот­кое вре­мя сво­е­го суще­ство­ва­ния — с 2011 по 2013‑й — пред­при­я­тие снис­ка­ло огром­ную попу­ляр­ность. За этот отно­си­тель­но корот­кий про­ме­жу­ток вре­ме­ни, на сай­те Silk Road уда­лось реа­ли­зо­вать това­ра на более чем 1 мил­ли­ард долларов.

« Не сажай­те меня в тюрь­му» — про­сил их Грин — «Он всё обо мне знает»

Поз­же, на допро­се, Грин рас­ска­зал скеп­ти­че­ски настро­ен­ным аген­там, что рас­крыть его и обна­ро­до­вать его имя — это зна­чит под­пи­сать ему смерт­ный при­го­вор. Смер­то­нос­ный Пират Робертс был очень опа­сен, и Грин ска­зал: «У это­го пар­ня мил­ли­о­ны. Он запро­сто может меня убить».

Глава 2. Россман

Росс Уль­брихт был по уши в сво­их повсе­днев­ных забо­тах — и вдруг он встре­тил её. Росс при­шёл в кру­жок игры на джем­бе — запад­но­аф­ри­кан­ском бара­бане — когда Джу­лия Вие села напро­тив. У неё были вью­щи­е­ся локо­ны, свет­ло-корич­не­вая кожа и тём­но-карие гла­за. Бара­бан­щи­ки соби­ра­лись на лужай­ке у Пенн Стейт, где в 2008 году Росс тру­дил­ся над полу­че­ни­ем сте­пе­ни маги­стра в обла­сти мате­ри­а­ло­ве­де­ния и инже­нер­но­го дела. Джу­лии было 18, она была сво­бо­до­лю­би­вым нович­ком — и когда она уви­де­ла Рос­са, то меж­ду ними воз­ник­ло при­тя­же­ние. Вско­ре Джу­лия посе­ти­ла офис Рос­са в кам­пу­се — и хотя она не смог­ла ему помочь в рабо­те, но их поце­луй закон­чил­ся плот­ски­ми лас­ка­ми в лежа­чем поло­же­нии на полу.

Они по уши влю­би­лись друг в дру­га. Росс изу­чал кри­стал­ло­гра­фию, и рабо­тал над выра­щи­ва­ни­ем тон­ких плё­нок. Одна­жды он сде­лал боль­шой плос­кий синий кри­сталл, при­кре­пил его к коль­цу и пода­рил его Джу­лии. Она не зна­ла, как её парень смог сде­лать такой кри­сталл, но зна­ла — это была любовь.

Росс вырос в Остине, штат Техас, и все­гда был умным и оба­я­тель­ным. Ещё ребён­ком он всту­пил в орлов-ска­у­тов, и поз­во­лил сво­им дру­зьям постричь его под иро­кез. Сам он вырос в стро­гой семье. Он про­во­дил лето на Коста-Рике: роди­те­ли Рос­са постро­и­ли несколь­ко дере­вен­ских доми­ков из бам­бу­ка с сол­неч­ны­ми бата­ре­я­ми. Здесь — вда­ли от циви­ли­за­ции — Росс при­вил себе вкус к путе­ше­стви­ям. В стар­шей шко­ле Росс­ман — как его назы­ва­ли дру­зья — уже водил ста­рую Воль­во, курил сига­ры и полу­чил 1460 очков по SAT Reasoning Test. Дру­зья вос­при­ни­ма­ли Рос­са как без­за­бот­но­го — и в то же самое вре­мя забот­ли­во­го человека.

Росс полу­чил сти­пен­дию в Уни­вер­си­те­те шта­тов Техас и Дал­лас и спе­ци­а­ли­зи­ро­вал­ся по физи­ке. Отту­да он пере­шёл зани­мать­ся иссле­до­ва­ни­я­ми в Пенн Стейт — где, как обыч­но, пре­успел. Но, отяг­чён­ный тяжё­лой лабо­ра­тор­ной рабо­той, он не был счаст­лив. В кол­ле­дже он стал изу­чать пси­хо­де­ли­ку и читать восточ­ных фило­со­фов. В Пенн Стейт Росс стал выска­зы­вать идеи сме­нить область рабо­ты. Он раз­ме­стил в интер­не­те объ­яв­ле­ние о сво­ём разо­ча­ро­ва­нии в нау­ке — и о том, что теперь его инте­ре­су­ет экономика.

Он видел в нало­го­вой служ­бе и пра­ви­тель­стве фор­му угне­те­ния, а госу­дар­ство, по его мне­нию, было аппа­ра­том наси­лия, при­сво­ив­шим себе моно­по­лию на при­ме­не­ние силы. На его мыш­ле­ние в зна­чи­тель­ной мере повли­я­ли тру­ды австрий­ско­го эко­но­ми­ста Людви­га фон Мизе­са — гуру совре­мен­ной аме­ри­кан­ской либер­та­ри­ан­ской мыс­ли. По мне­нию фон Мизе­са, граж­да­нин дол­жен иметь эко­но­ми­че­скую сво­бо­ду, что­бы быть сво­бод­ным поли­ти­че­ски и мораль­но. И Росс желал быть свободным.

Когда он полу­чил сте­пень маги­стра в 2009 году, он вер­нул­ся в Остин и купил для Джу­лии билет, что­бы та мог­ла отпра­вить­ся вме­сте с ним. Она оста­ви­ла учё­бу, и они полу­чи­ли дешё­вую квар­ти­ру на дво­их. Жили они небо­га­то, но они были моло­ды и пол­ны меч­та­ний — и соби­ра­лись играть свадьбу.

Росс был орлом-ска­у­том, но он курил сига­ры — и по тесту SAT зара­бо­тал 1460 очков. Для дру­зей он был забот­ли­вым и в то же самое вре­мя — беззаботным.

Росс попы­тал­ся рабо­тать в тор­гов­ле — но не достиг в том успе­ха. Он осно­вал ком­па­нию, кото­рая зани­ма­лась видео­иг­ра­ми — но и здесь у него ниче­го не полу­чи­лось. Неуда­чи дей­ство­ва­ли на него угне­та­ю­ще. У него про­па­ло жела­ние пытать­ся что-то делать. В тече­ние это­го вре­ме­ни, его сосед сни­зу — Дон­ну Пал­мер­ти, при­гла­сил Рос­са рабо­тать с ним в ком­па­нии Good Wagon Books — в биз­не­се, кото­рый заклю­чал­ся в сбо­ре подер­жан­ных книг и про­да­же их с циф­ро­вых вит­рин вро­де Amazon и Books-A-Million. Росс сде­лал для ком­па­нии веб-сайт, изу­чил мастер­ство заве­до­ва­ния хозяй­ством. Так­же он соста­вил скрипт, опре­де­ля­ю­щий цену кни­ги на осно­ве её попу­ляр­но­сти на сай­те Amazon.

Сво­бод­ное от рабо­ты вре­мя Рос­са было напол­не­но чте­ни­ем, пеши­ми путе­ше­стви­я­ми, изу­че­ни­ем йоги и, как неж­но вспо­ми­на­ет, «очень и очень боль­шим коли­че­ством сек­са». Так­же они спо­ри­ли о поли­ти­ке (Джу­лия была сто­рон­ни­ком пар­тии Демо­кра­тов), день­гах (то, что он назы­вал «эко­ном­ным», она назы­ва­ла «дешёв­кой»), и об их обще­ствен­ной жиз­ни (она боль­ше вре­ме­ни уде­ля­ла празд­ни­кам, чем он). Их отно­ше­ния были бур­ны­ми, с часты­ми раз­ры­ва­ми. Летом 2010-го, они рас­ста­лись в оче­ред­ной раз. Он был убит горем — поз­же он рас­ска­зы­вал, как встре­тив жен­щи­ну на OkCupid, он пытал­ся уте­шить­ся о поте­рян­ной любви.

Росс про­сто плыл по тече­нию. «За год я про­шёл через мно­гое в моих лич­ных отно­ше­ни­ях» — писал он в жур­на­ле на сво­ём ком­пью­те­ре, делая нечто вро­де само­оцен­ки сво­их жиз­нен­ных целей. «Я оста­вил свою мно­го­обе­ща­ю­щую карье­ру учё­но­го, что­бы стать инве­сти­ци­он­ным кон­суль­тан­том и пред­при­ни­ма­те­лем, и в ито­ге остал­ся ни с чем». Рос­су было стыд­но, но вско­ре Пал­мет­ри оста­вил Good Wagon Рос­су, а сам полу­чил хоро­шую рабо­ту в Дал­ла­се. В тече­ние мно­гих лет Росс хотел быть за что-то ответ­ствен­ным. И вот он стал.

На рабо­ту на склад Good Wagon Росс нанял пяте­ро сту­ден­тов-заоч­ни­ков из кол­ле­джа, а так­же занёс в кар­то­те­ку и разо­брал 50000 лежа­щих на пол­ках книг. Пол­ки он тоже постро­ил сам. Декабрь был луч­шим меся­цем Good Wagon — чистая при­быль достиг­ла 10 тысяч долларов.

Но к кон­цу 2010 года, новый гене­раль­ный дирек­тор Good Wagon стал смот­реть даль­ше книж­но­го биз­не­са. Во вре­мя сорев­но­ва­ний на тор­гах, Росс узнал о бит­кой­нах — о циф­ро­вой крип­то­ва­лю­те. Цена крип­то­ва­лю­ты зави­се­ла лишь от рын­ка, и не была при­вя­за­на к како­му-то цен­траль­но­му бан­ку — что соот­вет­ство­ва­ло овла­де­вав­шей им либер­та­ри­ан­ской фило­со­фии. На сво­ей стра­ни­це в LinkedIn, Росс пишет, что он хотел «исполь­зо­вать эко­но­ми­че­скую тео­рию как сред­ство пре­одо­ле­ния наси­лия и агрес­сии сре­ди человечества».

И тут Рос­са постиг­ло оза­ре­ние. «Мне при­шла идея» — писал он в сво­ём жур­на­ле — «создать такой веб-сайт, где люди мог­ли бы купить ано­ним­но что угод­но, не остав­ляя каких-либо сле­дов, по кото­рым их мож­но было бы высле­дить». Он пишет, что он «изу­чил тех­но­ло­гию, но всё же ещё нуж­дал­ся в зна­ни­ях о биз­нес-моде­ли и стратегии».

Как и боль­шин­ство либер­та­ри­ан­цев, Росс был уве­рен — упо­треб­ле­ние нар­ко­ти­ков явля­ет­ся лич­ным делом чело­ве­ка. И, подоб­но неко­то­рым дру­гим людям, он утвер­ждал, что сама вой­на с нар­ко­ти­ка­ми обре­че­на на про­вал. Есте­ствен­но, что това­ром для его ново­го пред­при­я­тия ста­нут раз­лич­ные пре­па­ра­ты. «Я хотел назвать свой сайт — Под­зем­ные Бро­ке­ры» — пишет Росс — «но в кон­це кон­цов оста­но­вил­ся на назва­нии Silk Road — Шёл­ко­вый Путь».

Будучи спо­соб­ным учё­ным, Росс при­нял­ся само­сто­я­тель­но выра­щи­вать пси­ло­ци­би­но­вые гри­бы — это долж­но было стать пер­вым това­ром. Он сно­ва стал про­во­дить вре­мя с Джу­ли­ей — не забы­вая про­грам­ми­ро­вать свой сайт и зани­мать­ся Good Wagon.

Затем, одной ночью в нача­ле 2011 года, Good Wagon рух­ну­ла. В бук­валь­ном смыс­ле это­го сло­ва. Росс заси­дел­ся на рабо­те допозд­на, и, будучи один на скла­де, услы­шал гром­кий гро­хот пада­ю­щих стел­ла­жей с кни­га­ми. Он тща­тель­но раз­ра­бо­тал всю систе­му — но забыл про два важ­ных вин­та, кото­рые дер­жа­ли всё это вме­сте. Пол­ки рух­ну­ли, подоб­но домино.

Когда Росс пере­дал эту новость Пал­мет­ри, он так­же отме­тил себе, что его серд­це боль­ше не при­над­ле­жит делу Good Wagon. Он решил закрыть ком­па­нию, не чув­ствуя ника­ких обид по сему пово­ду. Он рас­ска­зал Пал­мет­ри, что при­ду­мал новую биз­нес-идею — «нечто поис­ти­не великое».

« Шёл­ко­вый Путь» был запу­щен в сере­дине янва­ря 2011-го года. Через несколь­ко дней была сде­ла­на пер­вая про­да­жа. Рос­су уда­лось про­дать 10 фун­тов сво­их гри­бов, и к его пред­при­я­тию нача­ли при­со­еди­нять­ся дру­гие про­из­во­ди­те­ли. Все тран­зак­ции он отра­ба­ты­вал вруч­ную — это тре­бо­ва­ло мно­го вре­ме­ни, но было весь­ма вол­ни­тель­но. Про­шло немно­го вре­ме­ни, и новые постав­щи­ки и поку­па­те­ли потек­ли на его площадку.

Перед самым нача­лом пред­при­я­тия, Росс решил изме­нить свою жизнь — с ново­го года начать жизнь так ска­зать с чисто­го листа. «В 2011‑м» — он писал в сво­ём днев­ни­ке — «я закла­ды­ваю осно­ва­ние для года про­цве­та­ния и могу­ще­ства — тако­го, како­го я ещё не знал. Шёл­ко­вый Путь ста­нет вели­ким фено­ме­ном — и по край­ней мере хоть кто-то да рас­ска­жет мне о нём, не подо­зре­вая, что я явля­юсь его создателем».

Глава 3. Агент Форс

Спе­ци­аль­ный агент Карл Марк Форс из 4‑й груп­пы дре­мал, когда поч­то­вый инспек­тор начал гово­рить ему о чём-то стран­ном, лежа­щем в паке­те. «Про­сто хочу сооб­щить всем» — ска­зал инспек­тор в кон­фе­ренц-зале, пол­ном ску­ча­ю­щих сотруд­ни­ков пра­во­охра­ни­тель­ных орга­нов — «у нас про­бле­мы с нар­ко­ти­ка­ми на бли­жай­шей почте».

Услы­шав это, Агент Форс под­нял­ся на сво­ём месте. Это было то, что он искал. Он выко­вал своё мастер­ство на борь­бе с улич­ны­ми тор­гов­ца­ми. Ростом в 6 футов (око­ло 1 метр 83 сан­ти­мет­ра) и мас­сой в 200 фун­тов (90 кило­грамм), агент Форс был спор­тив­ным пар­нем. Когда он толь­ко стал рабо­тать аген­том, ему достав­ля­ло огром­ное удо­воль­ствие, обла­чив­шись в бое­вой жилет, вры­вать­ся в 6 утра через дверь в дом нар­ко­ди­ле­ра, хва­тая того в убор­ной и наде­вая на того наруч­ни­ки преж­де, чем тот успе­ет выте­реть зад­ни­цу. Но после бес­чис­лен­ных набе­гов ощу­ще­ния уже были не те. И сре­ди всех этих вели­ких дел — кон­фис­ка­ция несколь­ких грам­мов? Аген­ту Фор­су уже было за 50, и он до сих пор сидел на зара­бот­ной пла­те феде­ра­ла в реги­о­наль­ном офи­се. В таких ситу­а­ци­ях осо­бен­но хочет­ся най­ти шанс для даль­ней­шей само­ре­а­ли­за­ции. И пото­му он посе­щал подоб­ные меро­при­я­тия, кото­рые чаще все­го ока­зы­ва­лись пустой тра­той вре­ме­ни — до сих пор.

Агент создал себе под­став­ную лич­ность. Его целью было добрать­ся до Смер­то­нос­но­го Пира­та Робертса.

Пра­во­охра­ни­тель­ные орга­ны были бес­силь­ны в борь­бе с пред­при­я­ти­ем. Аген­ты раз­лич­ных учре­жде­ний шаста­ли вокруг Шёл­ко­во­го Пути с лета 2011-го года, но они оста­ва­лись ни с чем. Форс уви­дел потен­ци­ал для новой рабо­ты, но не знал, с чего начать.

Несколь­ко меся­цев спу­стя — в янва­ре 2012-го — он полу­чил хоро­шие ново­сти от сво­е­го руко­во­ди­те­ля. Агент­ство Наци­о­наль­ной Без­опас­но­сти соби­ра­ло целе­вую груп­пу для рабо­ты с Silk Road. «Хоти­те при­нять уча­стие?» — с таким вопро­сом к аген­ту Фор­су обра­тил­ся его босс.

Перед фор­ми­ру­ю­щей­ся груп­пой вста­ла зада­ча — при­крыть Silk Road. Ей было дано назва­ние «Опе­ра­ция Мар­ко Поло» — и груп­па рас­по­ло­жи­лась в Бал­ти­мор­ском Офи­се Иссле­до­ва­ний Агент­ства Внут­рен­ней Без­опас­но­сти. Дру­гой агент пока­зал Фор­су, как ори­ен­ти­ро­вать­ся на сай­те Шёл­ко­во­го Пути. Он быст­ро заме­тил, что сайт име­ет идей­но­го вдох­но­ви­те­ля — Смер­то­нос­но­го Пира­та Роберт­са. С его сто­ро­ны было весь­ма ост­ро­ум­но взять себе псев­до­ним из «Прин­цес­сы-неве­сты», где Робертс был мифи­че­ским пер­со­на­жем, нося­щим мас­ку. Нали­чие гиб­кой, но име­ю­щей твёр­дые убеж­де­ния сто­я­щей во гла­ве лич­но­сти лишь доба­ви­ло пло­щад­ке Silk Road зага­доч­ной при­вле­ка­тель­но­сти. Агент Форс был заин­те­ре­со­ван. Носив­ший эту циф­ро­вую мас­ку вос­се­дал на троне про­цве­та­ю­щей Импе­рии. Форс ска­зал сво­е­му началь­ни­ку, что Silk Road есть «цель и воз­мож­ность». Но сам Форс был не све­дущ в IT-тех­но­ло­ги­ях, и ниче­го не знал о Bitcoin. И пото­му он стал учиться.

Глава 4. Очиститель лука

Гек­тор Кса­вьер Мон­се­гур был необыч­ным гостем Нью-Йорк­ско­го офи­са в Ф. Р. Впро­чем, он был не совсем гостем. Был уже час ночи весен­не­го дня 2011-го года, когда в зад­нюю часть пусто­го КПЗ его при­вёл Криз Тар­белл, моло­дой агент — аре­сто­вав­ший Мон­се­гу­ра ранее — ночью в Джа­коб Риис Хаус, нахо­див­шем­ся на Ниж­нем Ист-Сай­де. Мосе­гур был рос­лым пуэр­то-рикан­цем, кото­рый за счёт рабо­ты ско­ло­тил себе огром­ное богат­ство. Так­же он был изве­стен под име­нем Сабу — соуче­ре­ди­те­лем LulzSec — элит­ной груп­пы хаке­ров, ответ­ствен­ных за десят­ки циф­ро­вых пре­ступ­ле­ний про­тив госу­дар­ствен­ных и кор­по­ра­тив­ных орга­ни­за­ций — News Corp и ЦРУ в их чис­ле. Сабу был одним из наи­бо­лее про­фес­си­о­наль­ных чле­нов сооб­ще­ства Anonymous, «хак­ти­ви­стом» этой поли­ти­че­ской груп­пи­ров­ки. За Тар­бел­лом была закреп­ле­на рабо­та — отсле­дить сле­ды, веду­щие от горя­чей линии ФБР до само­го Сабу, и исполь­зо­вать его в ФБР в каче­стве инфор­ма­то­ра. То, что он — будучи нович­ком — спра­вил­ся со сво­им зада­ни­ем, было боль­шим плю­сом в его репутации.

Тар­белл в душе все­гда был копом — даже когда его роди­те­ли дума­ли, что он ста­нет док­то­ром. В кол­ле­дже он зани­мал­ся пау­эр­лиф­тин­гом — и имел весь­ма необыч­ный вид для сту­ден­та Уни­вер­си­те­та Джейм­са Мэди­со­на — элит­ной шко­лы из доли­ны Шенан­доа. В сво­ей юно­сти он уже выгля­дел как коп: рос­лый, с корот­кой стриж­кой. Окон­чив кол­ледж, Тар­белл решил полу­чить сте­пень маги­стра ком­пью­тер­ных наук. Он ещё не раз­би­рал­ся в про­грам­ми­ро­ва­нии, но он пони­мал — что за ком­пью­те­ра­ми буду­щее. Но он ста­ра­тель­но учил­ся, и в кон­це кон­цов стал экс­пер­том в обла­сти ком­пью­тер­ной экс­пер­ти­зы, полу­чив рабо­ту в каче­стве граж­дан­ско­го кон­суль­тан­та ФБР.

Тар­белл про­вёл четы­ре года, помо­гая высле­жи­вать тер­ро­ри­стов, рас­про­стра­ни­те­лей дет­ской пор­но­гра­фии и лик­ви­ди­ро­вать бот­не­ты. Он пока­зал себя поис­ти­не талант­ли­вым в рас­кры­тии циф­ро­вых тайн. Для себя он срав­ни­вал циф­ро­вой мир с таин­ствен­ным миром магии — труд­ным для пони­ма­ния — и, подоб­но маги­че­ско­му цар­ству, циф­ро­вой мир был полон шар­ла­та­нов и зани­ма­ю­щих­ся тём­ны­ми прак­ти­ка­ми. Мало кто мог разо­брать­ся в его тай­нах — но Тар­белл стал одним из них.

По про­ше­ствии тех лет рабо­ты в экс­пер­ти­зе, Тар­белл ска­зал сво­ей жене, Саб­рине, что он жела­ет офи­ци­аль­но при­со­еди­нить­ся к Бюро. Саб­ри­на — быв­шая тогда на вось­мом меся­це бере­мен­но­сти — дала своё доб­ро — хотя это и озна­ча­ло конец их сов­мест­ной жиз­ни. После рабо­ты в Кван­ти­ко, Тар­белл был назна­чен в Нью-Йорк­ский офис — штаб зарож­дав­ше­го­ся отде­ле­ния ФБР по борь­бе с кибер­пре­ступ­но­стью. К тому вре­ме­ни ему было уже 31 — что уже несколь­ко мно­го для новичка.

Но поим­ка неуло­ви­мо­го Сабу сде­ла­ло Тар­бел­лу имя в Бюро. Дове­рие к Сабу сре­ди хаке­ров было несо­кру­ши­мым. ФБР поса­ди­ло его за сво­им ноут­бу­ком в сво­ём офи­се, где он по их зада­нию собрал дока­за­тель­ства про­тив сво­их дру­зей из LulzSec. Девять меся­цев спу­стя были сде­ла­ны десят­ки аре­стов, и две круп­ней­шие хакер­ские груп­пи­ров­ки были уничтожены.

После рас­пра­вы над LulzSec, Тар­белл искал себе ново­го зада­ния. Он заин­те­ре­со­вал­ся Tor-ом — шиф­ро­валь­ным про­грамм­ным обес­пе­че­ни­ем, поз­во­ля­ю­щим поль­зо­ва­те­лям посе­щать такие сай­ты, как Silk Road. Про­то­кол Tor был чем-то вро­де циф­ро­вой мас­ки-неви­дим­ки, поз­во­ля­ю­щем скры­вать свою иден­тич­ность на сай­тах, кото­рые они посе­ща­ют. Tor берёт нача­ло от про­ек­та «Луко­вый Роу­тер», откры­то­го аме­ри­кан­ским фло­том в 2002 году. С тех пор он стал осно­вой для все­воз­мож­ных скрыт­ных спо­со­бов ком­му­ни­ка­ции — как закон­ных, так и неза­кон­ных — от обхо­да цен­зу­ры в стра­нах вро­де Китая до посе­ще­ния сай­тов кон­тра­банд­ных това­ров вро­де Silk Road. Шиф­ро­ва­ние Tor было настоль­ко слож­ным — мно­гие аген­ты пола­га­ли, что его вооб­ще невоз­мож­но взло­мать. Когда рас­сле­до­ва­ния кибер­пре­ступ­ле­ний стал­ки­ва­лись с Tor-ом, они обык­но­вен­но захо­ди­ли в тупик. Пре­сло­ву­тая неуяз­ви­мость Tor‑а толь­ко при­вле­ка­ла Тар­бел­ла. «Я соби­ра­юсь разо­брать­ся с Tor-ом» — ска­зал он сам себе.

Глава 5. Бонди

Росс ковы­лял по пля­жу, что­бы сесть пере­дох­нуть. Пляж в Бон­ди — на юге от Сид­нея — изящ­но спус­кал­ся к вод­ной поверх­но­сти. Вол­ны были одной из тех вещей, кото­рые побу­ди­ли Рос­са в кон­це 2011-го года оста­вить город Остин, что­бы про­ве­сти неко­то­рое вре­мя в Австра­лии вме­сте со сво­ей стар­шей сест­рой — Кэл­ли. Он быст­ро нашёл там дру­зей — груп­пу, кото­рая при­шла на пляж за выпив­кой. Они сра­зу же при­гла­си­ли его к себе на поси­дел­ки, а затем пред­ло­жи­ли вме­сте зани­мать­ся серфингом.

Тем утром Росс был занят рабо­той, но в пол­день он пошёл оку­нуть­ся в воду. Это была кра­си­вая, лёг­кая жизнь. Она ста­ла воз­мож­ной бла­го­да­ря его про­цве­та­ю­ще­му онлай­но­во­му нар­ко­ба­за­ру. В июле того года Silk Road пере­жи­вал свой рас­свет — осо­бен­но после исто­рии на сай­те «Зева­ки», кото­рая при­влек­ла к пло­щад­ке мно­го вни­ма­ния. После это­го тра­фик настоль­ко воз­рос, что Росс уже нуж­дал­ся в тех­ни­че­ской под­держ­ке для рабо­ты с сай­том и управ­ле­ния сдел­ка­ми. Кро­ме того, он доба­вил такие вещи, как авто­ма­ти­че­ские пла­те­жи и улуч­шен­ная систе­ма обрат­ной связи.
Он делал всё сам, учась на лету. Он запро­грам­ми­ро­вал авто­ма­ти­че­ские тран­зак­ции, и исполь­зо­вал систе­му Codeigniter («Вос­пла­ме­ня­ю­щий­ся код»), что­бы пере­де­лы­вать сайт сно­ва и сно­ва — пока доб­ро­же­ла­тель­ный хакер не ука­зал ему на ряд основ­ных недо­стат­ков («это всё люби­тель­ское дерь­мо» — таков был его ком­мен­та­рий). Его домо­тка­ная подел­ка чудом рабо­та­ла, но Росс поте­рял сон из-за мыс­лей об её недо­стат­ках. Для посто­рон­них он выгля­дел нор­маль­но, но его циф­ро­вая жизнь изма­ты­ва­ла его, пока он со всех сил пытал­ся под­дер­жи­вать Silk Road в рабо­то­спо­соб­ном состо­я­нии. В сво­ём днев­ни­ке он делал запи­си о ляпах сво­е­го сде­лан­но­го на колен­ке стартапа.

« И да, это было вре­ме­нем посто­ян­но­го обу­че­ния, кон­фи­гу­ри­ро­ва­ния и запус­ка сай­та на LAMP-сер­ве­ре — и это было весе­ло. Я все рав­но люб­лю его. Конеч­но, я сде­лал его несколь­ко гру­бо, но это рабо­та­ло! Послед­ние пару меся­цев пере­пи­сы­ва­ния сай­та были самым напря­жён­ным вре­ме­нем моей жизни».

Одна­жды утром, Росс обра­тил­ся к Ричар­ду Бейт­су — сво­е­му дру­гу по кол­ле­джу, кото­рый в то вре­мя в Остине зани­мал­ся раз­ра­бот­кой про­грамм­но­го обес­пе­че­ния. Бейтс помог Рос­су разо­брать­ся с осно­ва­ми про­грам­ми­ро­ва­ния, и помог ему во вре­мя кри­зи­сов сай­та — напри­мер, когда тот пер­вый раз отклю­чи­ли. Тогда Росс попы­тал­ся нанять Бейт­са, но у Бейт­са уже была рабо­та про­грам­ми­ста. «Вы не дума­ли занять­ся чем-то закон­ным,» — спро­сил Бейтс у Рос­са — «чем-то легальным?»

Росс понял — что­бы создать себе две иден­тич­но­сти — тре­бу­ет­ся тща­тель­но раз­ра­бо­тан­ная легенда.

Но Рос­са не заин­те­ре­со­ва­ли его сло­ва. Дви­жи­мый мыс­ля­ми о про­ва­ле сво­их преды­ду­щих про­ек­тов, он был полон реши­мо­сти добить­ся успе­ха для Шёл­ко­во­го Пути. Он пол­но­стью погру­зил­ся в свою рабо­ту, и про­фес­си­о­наль­но занял­ся орга­ни­за­ци­ей сво­ей пло­щад­ки. Его отно­ше­ния с Джу­ли­ей тем летом опять рас­па­лись. В его ком­пью­те­ре был Шёл­ко­вый Путь, и боль­ше ниче­го не дер­жа­ло Рос­са в Остине.

Одной из про­блем, с кото­рой столк­нул­ся Росс, было то, что хаке­ры назы­ва­ют опе­ра­ци­он­ной без­опас­но­стью — или про­сто Opsec. Росс понял — что­бы создать себе две иден­тич­но­сти — тре­бу­ет­ся тща­тель­но раз­ра­бо­тан­ная леген­да. Он потре­бо­вал от Бэйт­са мол­ча­ния. Поз­же, Росс ска­зал сво­е­му дру­гу, что он про­дал Silk Road неиз­вест­но­му покупателю.

С труд­но­стя­ми он учил­ся врать. Перед Новым Годом он пошёл на сви­да­ние с жен­щи­ной по име­ни Джес­си­ка: поми­мо все­го про­че­го, он рас­ска­зал ей, что рабо­та­ет на бир­же Bitcoin. Это было явной утеч­кой инфор­ма­ции. «Это было так глу­по» — думал Росс. Но его отно­ше­ния с Джес­си­кой углу­би­лись и ему захо­те­лось рас­крыть себя. Он посе­то­вал на это чув­ство, и вынуж­ден был поста­вить сте­ну меж­ду инти­мом и прав­ди­во­стью. Ска­ут-орёл внут­ри него про­те­сто­вал про­тив того, что­бы гово­рить полу­прав­ду. Сидя напро­тив Джес­си­ки, ему хоте­лось откро­вен­ни­чать — и в то же самое вре­мя ему хоте­лось получ­ше соврать. Но всё же Росс рас­крыл часть прав­ды. Он ска­зал ей — «Я полон секретов».

Глава 6. Сисадмин

Когда Silk Road толь­ко открыл­ся, его хозя­ин был пустым местом. Поку­па­те­ли и постав­щи­ки зна­ли его про­сто как систем­но­го адми­ни­стра­то­ра, кото­рый пред­став­ля­ет свой сайт как реа­ли­за­цию кон­цеп­та рын­ка нар­ко­ти­ков и либер­та­ри­ан­ско­го экс­пе­ри­мен­та. У экс­пе­ри­мен­та была своя базо­вая эти­ка. Но неко­то­рые поль­зо­ва­те­ли Шёл­ко­во­го Пути не были сто­рон­ни­ка­ми идей­ной чисто­ты, а высту­па­ли за пол­ную сво­бо­ду сде­лок — мол, раз мы тор­гу­ем геро­и­ном, то поче­му бы не тор­го­вать гау­би­ца­ми или чело­ве­че­ски­ми серд­ца­ми? Но хозя­ин сай­та наста­и­вал на «стро­гом кодек­се пове­де­ния». Мол, ника­кой дет­ской пор­но­гра­фии, ника­ких воро­ван­ных това­ров, ника­ких фаль­ши­вок. Свои зако­ны он поды­то­жил так: «Наши основ­ные пра­ви­ла тако­вы — отно­сит­ся к дру­гим так, как хоти­те, что­бы они отно­си­лись к вам — при­но­сить друг дру­гу поль­зу, и не пытать­ся навре­дить друг дру­гу или обма­нуть друг друга».

Вре­мя шло, и адми­ни­стра­тор стал весо­мой фигу­рой, тео­ре­ти­ком идео­ло­гии сай­та и защит­ни­ком сво­бо­ды лич­но­сти. Но идеи нуж­да­лись в насто­я­щем лиде­ре. Эта роль была очень важ­на, и её испол­ни­тель нуж­дал­ся в име­ни. «Что есть Silk Road?» — спро­сил себя Росс в фев­ра­ля 2012-го года в сооб­ще­стве сай­та — «Silk Road — это я. Я — чело­век, я — пред­при­я­тие, я — здесь всё… и мне нуж­но имя».

« Итак, бара­бан­ная дробь…» — сей­час долж­но было быть сде­ла­но важ­ное объ­яв­ле­ние — «Отныне меня звать Смер­то­нос­ный Пират Робертс».
«Прин­цес­су-Неве­сту» люби­ли все, и ссыл­ка на неё сра­зу ста­ла всем оче­вид­на. Аген­ты Форс и Тар­белл, смот­рев­шие фильм мно­го раз, сра­зу же поня­ли скры­тый смысл псев­до­ни­ма. Мас­ка, кото­рую носи­ло несколь­ко поко­ле­ний успеш­ных пира­тов, сти­ра­ла связь меж­ду псев­до­ни­мом и кон­крет­ным чело­ве­ком. Имя осно­ва­те­ля ста­ло сим­во­лом таин­ствен­но­сти нар­ко­ба­за­ра Silk Road. Так­же оно поро­ди­ло насто­я­щий культ лич­но­сти. Смер­то­нос­ный Пират Робертс был мудр — и ино­гда весь­ма крас­но­ре­чив. Для сво­их адеп­тов Шёл­ко­вый Путь стал чем-то боль­шим, чем про­сто эле­мен­том чёр­но­го рын­ка; он стал насто­я­щим свя­ти­ли­щем. Для само­го Смер­то­нос­но­го Пира­та Роберт­са сайт стал прак­ти­че­ским вопло­ще­ни­ем поли­ти­че­ских идей. «Пере­стань­те под­дер­жи­вать госу­дар­ство сво­и­ми нало­га­ми» — писал Пират — «и пере­на­правь­те свою твор­че­скую энер­гию на чёр­ный рынок». С тече­ни­ем вре­ме­ни уро­вень пафо­са в речах Смер­то­нос­но­го Пира­та Роберт­са уве­ли­чи­вал­ся — так он писал, что каж­дая сдел­ка на его пло­щад­ке есть шаг ко все­об­щей свободе.

В неко­то­ром смыс­ле, Silk Road был логи­че­ским раз­ви­ти­ем либер­та­ри­ан­ско­го взгля­да на интер­нет. Это была Сили­ко­но­вая Доли­на для экс­тре­ми­стов, под­рыв­ная тех­но­ло­гия, обвёр­ну­тая в поли­ти­че­скую рито­ри­ку. Смер­то­нос­ный Пират Робертс был сво­е­го рода коро­лём-фило­со­фом, пред­ве­щав­шим пост­го­су­дар­ствен­ную циф­ро­вую эко­но­ми­ку — а Silk Road был пер­вым шагом на пути к либер­та­ри­ан­ско­му раю. Это была не про­сто пощё­чи­на пра­во­охра­ни­тель­ным орга­нам, это был пря­мой вызов — как гово­рил Смер­то­нос­ный Пират Робертс — вызов самой струк­ту­ре власти.

У пра­ви­тель­ства появ­ля­лось всё боль­ше при­чин, что­бы закрыть Шёл­ко­вый Путь. Росс был польщён вне­зап­ной попу­ляр­но­стью в сред­ствах мас­со­вой инфор­ма­ции, сва­лив­шей­ся на него в июне 2011. Но когда сена­тор Чарльз Шумер созвал пресс-кон­фе­рен­цию, что­бы осу­дить Silk Road, Росс был встре­во­жен. «Пра­ви­тель­ство США — мой глав­ный враг» — писал он — «это был вызов мне,… и при­зыв к мое­му уничтожению».

Часть 7. Шишка Ноб

Апрель 2012
Бом­бо­вое бизнес-предложение
г‑н Silk Road,
Я боль­шой поклон­ник вашей рабо­ты. Она выпол­не­на про­сто бле­стя­ще! Я ска­жу корот­ко и по суще­ству. Я хочу купить ваш сайт. Я нахо­жусь в биз­не­се уже боль­ше 20 лет. Шёл­ко­вый Путь — это буду­щее торговли.
С ува­же­ни­ем,
Неиз­вест­ный

Форс напи­сал это сооб­ще­ние с одно­го из двух госу­дар­ствен­ных ноут­бу­ков, кото­рые были выде­ле­ны ему для осу­ществ­ле­ния его мис­сии по про­ник­но­ве­нию в Шёл­ко­вый Путь. Эти сереб­ри­стые и неук­лю­жие ноут­бу­ки при­над­ле­жав­шие фир­ме Dell, с дерь­мо­вы­ми бата­ре­я­ми, пото­му аген­ту DEA при­хо­ди­лось дер­жать их вклю­чён­ны­ми в сеть в сво­ей гости­ной сво­е­го дома в при­го­ро­де Бал­ти­мо­ра. Так­же это была люби­мая ком­на­та Паб­ло — кош­ки Фор­са, кото­рая сиде­ла на кро­ва­ти и смот­ре­ла на него. Сам Форс, рас­по­ло­жив­шись в мяг­ком крес­ле, рабо­тал за ноут­бу­ком, выда­вая себя за важ­но­го накродилера-контрабандиста.

Он тща­тель­но про­ра­бо­тал под­став­ную лич­ность — его долж­ны были звать Эла­дио Гусман, член кар­те­ля, недав­но осно­ван­но­го в Доми­ни­кан­ской Рес­пуб­ли­ке, кото­рый зара­ба­ты­вал за счёт сред­не­го раз­ме­ра поста­вок геро­и­на и кока­и­на. В каче­стве ник­ней­ма для Гусма­на на Шёл­ко­вом Пути, Форс выбрал имя Nob — что пере­во­ди­лось как «[важ­ная] шиш­ка» — а заод­но это было назва­ни­ем биб­лей­ско­го горо­да Нов­ма, в кото­ром Давид полу­чил меч Голиа­фа. Так­же, по леген­де, Гусман дол­жен был быть слеп на один глаз. Форс сде­лал себе повяз­ку на глаз, и сфо­то­гра­фи­ро­вал­ся со сво­ей 10-лет­ней доче­рью. На фото­гра­фии Форс — отныне он был Гусман, извест­ный как Шиш­ка — дер­жал в руке знак с над­пи­сью: «all hail nob».

Форс знал, как соста­вить себе под­став­ную предыс­то­рию. Как моло­дой агент, он был на пере­до­вой линии борь­бы с нар­ко­ти­ка­ми. Он отрас­тил себе воло­сы, вста­вил в уши брон­зо­вые обру­чи, а на спине себе чер­ни­ла­ми нари­со­вал тату­и­ров­ки. Он ска­зал, что рабо­тал в стро­и­тель­стве, и ищет себе новую рабо­ту в уда­лён­ных барах, вро­де Паб Пур­пур­ной Сви­ньи в Ала­мо­се, Коло­ра­до — как он их назвал, «воро­тах к дюнам боль­ших пес­ков» — то есть, жела­ет добрать­ся до метам­фе­та­ми­на со Ска­ли­стых Гор.

При­ме­рив на себя личи­ну кон­тра­бан­ди­ста, Форс стал видеть потен­ци­ал Silk Road как сред­ства обще­ния и обме­на това­ра­ми. Отсю­да откры­вал­ся его шанс для гам­би­та: для Гусма­на Шёл­ко­вый Путь дол­жен был стать воз­мож­но­стью неза­мет­но инте­гри­ро­вать­ся в рынок, и про­да­вать товар как оптом, так и в роз­ни­цу. Форс наде­ял­ся на быст­рый ответ. На сле­ду­ю­щий день после пред­ло­же­ния Шиш­ки, Смер­то­нос­ный Пират Робертс отве­тил: «Я открыт для новых идей. Что у тебя на уме?»

Глава 8. Группа Яма

Тар­белл ран­ним утром как все­гда сидел на рабо­те, на 23 эта­же Нью-Йорк­ско­го офи­са Ф. Р. Он при­над­ле­жал к тем пар­ням, кото­рые хотят при­хо­дить пер­вы­ми в офис. Ещё со вре­мён учё­бы в кол­ле­дже, он пла­ни­ро­вал свою жизнь по элек­трон­ным таб­ли­цам. Даже дату сво­е­го сви­да­ние с Саб­ри­ной он всё ещё хра­нил запи­сан­ной в какой-то элек­трон­ной таб­ли­це. Там у него были спис­ки дат, сче­тов, целей с ука­за­ни­ем зна­чи­мо­сти каж­дой, и даже дли­тель­ность еже­днев­ной про­беж­ки. Отец Тар­бел­ла — заяд­лый море­пла­ва­тель — ска­зал, что сам Тар­белл был самым регла­мен­ти­ро­ван­ным чело­ве­ком, кото­ро­го он когда-либо встре­чал. Тогда Тар­белл ста­вил свой будиль­ник на 4:30, затем на 5:00 шёл в тре­на­жёр­ный зал, затем в душ — и, нако­нец, в 7 он уже был на работе.

Тар­белл и его кол­ле­ги заня­ли пару десят­ков мест вдоль одной из сто­рон каби­не­та — вее­ром окру­жив основ­ную груп­пу парт, назы­ва­е­мых Яма. Те пар­ты были заре­зер­ви­ро­ва­ны за элит­ны­ми пар­ня­ми — спе­ци­а­ли­ста­ми ФБР по ком­пью­те­рам. Когда Тар­белл в пер­вый раз при­шёл в этот каби­нет, он сидел за два сто­ла от выхо­да — пря­мо на про­тив окна. Но в ходе рас­сле­до­ва­ния дея­тель­но­сти LulzSec, он заслу­жил пра­во сидеть за желан­ным сто­лом, и с тех пор он рас­по­ла­гал­ся пря­мо в цен­тре Ямы.

Тар­бел­лу нра­ви­лись его новые кол­ле­ги, осо­бен­но Илван Юм. В дет­стве Юм пере­ехал из Кореи в Лонг-Айленд, где он увлёк­ся видео­иг­ра­ми, а затем в кол­ле­дже, ста­ра­ясь быть луч­ше всех, он начал изу­чать пакет­ную пере­да­чу дан­ных через интер­нет. Юм ста­нет жиз­нен­но важ­ным спе­ци­а­ли­стом по Silk Road пото­му, что он был спе­ци­а­ли­стом по Бит­кой­ну. Он при­сут­ство­вал на пер­вой кон­фе­рен­ции, посвя­щён­ной Бит­кой­ну в авгу­сте 2011-го в Нью-Йор­ке. С точ­ки зре­ния пра­во­охра­ни­тель­ных орга­нов, Бит­койн был явным рас­сад­ни­ком отмы­ва­те­лей денег. Но с тех­но­ло­ги­че­ской точ­ки зре­ния, по мне­нию Юма, «про­то­кол был про­сто замечателен».

Было ясно, что сие было тяжё­лой тех­ни­че­ской зада­чей. В мире было пол­то­ра мил­ли­ар­да ком­пью­те­ров — но Тар­белл день за днём думал об одном из них. Этот ком­пью­тер мог быть где угод­но. И поиск его был подо­бен поис­ку мик­ро­ско­пи­че­ской игол­ки в сто­ге сена.

Глава 9. Дилемма основателя

Вер­нув­шись в Бал­ти­мор, Форс при­лёг отдох­нуть на подуш­ке. Это было его еже­ве­чер­ней при­выч­кой — его спо­со­бом очи­стить свой ум перед тем, как наде­вать личи­ну Ноба и идти на Silk Road. За пер­вый деся­ток недель, Шиш­ка Ноб соста­вил свою схе­му раз­ви­тия Silk Road. Но Смер­то­нос­ный Пират Робертс не одоб­рил её, ска­зав сле­ду­ю­щее: «это дело для меня зна­чит намно­го боль­ше, чем вы дума­е­те». Это было вид­но — тор­го­вая пло­щад­ка рабо­та­ла на удив­ле­ние хоро­шо. Уме­лое управ­ле­ние Смер­то­нос­но­го Пира­та Роберт­са при­но­си­ло свой доход. Для защи­ты от мошен­ни­ков, им был так­же создан депо­зит­ный отдел Шёл­ко­во­го Пути — где осу­ществ­ля­лись все сдел­ки. Смер­то­нос­ный Пират Робертс хотел сде­лать то, что он назы­вал «цен­тром дове­рия» — и имен­но эта цен­тра­ли­зо­ван­ность тор­го­вой струк­ту­ры поз­во­ли­ла Шёл­ко­во­му Пути работать.

Пото­му, когда Ноб пред­ло­жил ему свою сдел­ку, Смер­то­нос­ный Пират запро­сил цену в 1 мил­ли­ард дол­ла­ров. Шиш­ка Ноб почув­ство­вал, что над ним изде­ва­лись. Но по прав­де гово­ря, цена, кото­рую запро­сил Смер­то­нос­ный Пират, была даже несколь­ко зани­жен­ной; мас­штаб комис­сий на Шёл­ко­вом Пути в тече­ние сле­ду­ю­ще­го года будет таким, что Смер­то­нос­ный Пират ста­нет одним из круп­ней­ших биз­не­сме­нов вто­ро­го интер­нет-бума. Кро­ме того, он ска­зал Нобу — «Для меня это куда боль­ше, чем про­сто биз­нес. Это рево­лю­ция, и она есть дело всей моей жиз­ни». В общем, Смер­то­нос­ный Пират столк­нул­ся с клас­си­че­ской дилем­мой осно­ва­те­ля — «Смо­гу ли я пере­дать эста­фе­ту дру­го­му так, что­бы тот не поте­рял основ­ную идею пред­при­я­тия» — ска­зал он Нобу. «И идея для меня сей­час важ­нее, чем деньги».

« Для меня это куда боль­ше, чем про­сто биз­нес. Это рево­лю­ция, и она есть дело всей моей жизни».

Агент Форс про­дол­жал дер­жать связь с Роберт­сом, и он рас­ска­зал ему о сво­ей затее — создать парал­лель­ный сайт для кар­те­лей, про­фес­си­о­наль­ную вер­сию под назва­ни­ем «Гос­по­да Шёл­ко­во­го Пути». Он про­си­дел мно­го ночей в сво­ём номе­ре, слу­шая мур­ча­ние лежа­ще­го рядом Паб­ло, и строя свою друж­бу с Роберт­сом в дове­ри­тель­ных ноч­ных бесе­дах через TorChat. Порой они похо­ди­ли на уче­ни­ков кол­ле­джа, пытав­ших­ся узнать друг в обще­жи­тии. «Пище­вая пира­ми­да — несу­свет­ная чушь» — гово­рил Робертс, поощ­ряя Ноба пере­хо­дить в дви­же­ние палео­кон­сер­ва­то­ров. Ноб тоже давал сове­ты Роберт­су — что не сто­ит смот­реть послед­нюю часть «Бэт­ме­на», реко­мен­до­вал ему съез­дить в Латин­скую Аме­ри­ку и отве­дать мест­ное блю­до тако, и о том, как мно­го сре­ди лати­но­сов масте­ров по металлу.

Робертс ниче­го не знал о масте­рах по метал­лу. Но в целом, Форс был очень акку­ра­тен в сво­ей пере­пис­ке. Он не хотел встре­чать­ся для того, что­бы поесть тако. Поче­му-то Форс пред­став­лял Роберт­са тощим белым пар­нем, кото­рый про­во­дит свои днев­ные часы на Запад­ном побе­ре­жье. Фор­су был по нра­ву этот парень — про себя он и назы­вал его Смер­то­нос­ным Пира­том Роберт­сом. Он насла­ждал­ся, про­ни­кая всё глуб­же и глуб­же в куль­ту­ру Silk Road. Это напом­ни­ло ему о его днях рабо­ты под при­кры­ти­ем. Он мно­го думал о Смер­то­нос­ном Пира­те, живя двой­ной жиз­нью — и сма­куя опас­но­сти и оча­ро­ва­ние сво­ей новой идентичности.

Форс понял — как это жить двой­ной жиз­нью — ещё в пер­вые годы рабо­ты под при­кры­ти­ем. Ему нра­ви­лось изоб­ра­жать боль­шую шиш­ку кри­ми­наль­но­го мира. Но при­ня­тие новой лич­но­сти дава­лось боль­шой ценой. Чем силь­нее Форс при­тво­рял­ся, тем лег­че новая иден­тич­ность овла­де­ва­ла им. Дома он был корот­ко стри­же­ным отцом, ходив­шим каж­дый день в цер­ковь. Но когда он ходил в какой-нибудь ноч­ной клуб на охо­ту на нар­ко­ди­ле­ра — то сидя сре­ди деву­шек и теку­щей рекой выпив­ки, он ловил себя на мыс­ли, что сре­ди все­го это­го он чув­ству­ет себя очень комфортно.

В кон­це кон­цов Форс пере­стал пить, и вос­ста­но­вил своё член­ство в цер­ков­ной общине. Он боль­ше не был аген­том под при­кры­ти­ем, но поза­ди у него была двой­ная жизнь, кото­рая до это­го чуть не погу­би­ла его. Тако­ва предыс­то­рия чело­ве­ка, кото­рый в кон­це кон­цов попал в Бал­ти­мор­ский офис, и теперь жил в при­го­род­ном двух­этаж­ном доме с могу­чим дубом во дво­ре. Но теперь — гля­дя на этот самый дуб, сидя в сосед­ней ком­на­те от сво­ей семьи, он опять воз­вра­щал­ся в мир наркотиков.

Форс пони­мал, что это — опас­ная игра. Он знал, насколь­ко чело­век может изме­нить­ся. Он уже видел это на при­ме­ре само­го Роберт­са. Само при­ня­тие новой личи­ны, при­твор­ство дру­гим чело­ве­ком — всё это дей­ствие про­пи­та­но ложью. Ложью для мира в первую оче­редь. И ложью перед самим собой.

Глава 10. Корпоративная история

« Весь мир нахо­дит­ся в дви­же­нии» — такие сло­ва Росс про­из­но­сил на каме­ру. Он рас­по­ло­жил­ся напро­тив сво­е­го дру­га Рене Пин­нел­ла, высту­пая с интер­вью для StoryCorps (кор­по­ра­тив­ные исто­рии) — неком­мер­че­ской пере­да­чи, на кото­рую при­гла­ша­ли всех, кто мог бы поде­лить­ся сво­им опы­том с дру­ги­ми. Росс и Рене пола­га­ли, что мир дол­жен узнать о них боль­ше, пото­му они и при­шли в каби­ну StoryCorps, и, закрыв за собой две­ри, про­ве­ли друг с дру­гом полу­ча­со­вую бесе­ду на камеру.

Во вре­мя интер­вью Росс был весь­ма задум­чив. Сей­час он жил в Сан-Фран­цис­ко. Это было откро­ве­ни­ем с его сто­ро­ны. Он был в вос­тор­ге от кра­со­ты горо­да и пред­при­ни­ма­тель­ской энер­гич­но­сти его оби­та­те­лей. Сей­час он при­шёл по при­гла­ше­нию Рене, сво­е­го зна­ко­мо­го с седь­мо­го клас­са. Рене был пре­успе­ва­ю­щим режис­сё­ром, кото­рый, одна­ко, пред­по­чёл зани­мать­ся тех­ни­кой в Сан-Фран­цис­ко. Одна­жды Рене позво­нил Рос­су, кото­рый игно­ри­ро­вал широ­кие воз­мож­но­сти запа­да Аме­ри­ки. Через две неде­ли Росс сто­ял у поро­га дома сво­е­го друга.

На видео­съём­ке они поз­во­ли­ли себе пре­дать­ся носталь­гии по дет­ству. Было вре­мя, когда они вдво­ём пыта­лись украсть допол­ни­тель­ные пече­нья Tater Tots в обе­ден­ном зале сред­ней шко­лы на Запад­ном Кря­же. По пути Росс ел шоко­лад­ные вафли с ара­хи­со­вым мас­лом — съе­дая слой за сло­ем. Какое кру­тое вре­мя было, когда Росс оста­вал­ся на ночёв­ку — и о поте­рян­ных годах, о сво­их дру­зьях и о всём прочем.

Жизнь пере­мен­чи­ва — ска­зал Рене — подоб­но пере­мен­но­му току. Рене пола­га­ет, что его друг сей­час рабо­та­ет спе­ку­лян­том. Рене рас­ска­зал, что сей­час Остин — это «Меги­да стар­та­пов» — в то вре­мя как Сан-Фран­цис­ко — «Мек­ка». В кон­це 2012 — во вре­ме­на пика попу­ляр­но­сти Bay Area было пол­но людей, жела­ю­щих «изме­нить мир» и по ходу это­го зара­бо­тать боль­шие день­ги. Рене не зна­ет, что кон­крет­но дела­ет Росс, но он уве­рен — что тот зани­ма­ет­ся чем-то подобным.

Росс и Рене зада­ют себе вопрос: Что про­изо­шло за послед­ние 200 лет? Росс гово­рит — «Я хочу сде­лать свой суще­ствен­ный вклад в буду­щее преж­де, чем я умру». Рене спра­ши­ва­ет Рос­са — а не хотел бы он жить веч­но? Росс смот­рит на него в ответ, и улы­ба­ет­ся — «Да» — отве­ча­ет он — «я думаю, я смог бы».

Глава 11. Дружба

Silk Road обрёл поис­ти­не миро­вое зна­че­ние, и Пират Робертс упи­вал­ся сво­ей ролью лиде­ра и апо­сто­ла либер­та­ри­ан­ства. Он создал книж­ный клуб, где все поль­зо­ва­те­ли мог­ли зани­мать­ся изу­че­ни­ем свя­щен­ных тек­стов само­го фон Мизе­са. Он гово­рил о бли­жай­шем буду­щем, когда все ныне суще­ству­ю­щие вла­сти уйдут в про­шлое, став частью исто­рии про­шло­го — подоб­но «фара­о­нам» и их «арми­ям рабов». Он пре­воз­но­сил Silk Road как фронт рево­лю­ции. «Бла­го­да­рю всех» — гово­рил Смер­то­нос­ный Пират — «за ваше дове­рие, за веру, за това­ри­ще­ство и за любовь». Он пояс­нил, что его лозун­гом было — «друж­ба не нар­ко­ти­ки» — а — «друж­ба И наркотики».

Сооб­ще­ство отве­ти­ло ему тем же — срав­ни­вая Смер­то­нос­но­го Пира­та с Че Гева­рой, срав­ни­вая его рабо­ту с «рабо­той Твор­ца», и объ­яв­ляя, что его имя теперь вой­дёт в исто­рию наравне с име­на­ми вели­ких муж­чин и жен­щин. Silk Road стал куль­том с десят­ка­ми тысяч фана­тич­ных после­до­ва­те­лей. Смер­то­нос­ный Пират был их пер­со­наль­ным Сти­вом Джоб­сом. Форс почув­ство­вал уве­рен­ность Смер­то­нос­но­го Пира­та, кото­рую тот излу­чал. Он уже общал­ся с ним при­мер­но год, и был зна­ком с оча­ро­ва­ни­ем лич­но­сти Роберт­са. Форс смог по досто­ин­ству оце­нить захва­ты­ва­ю­щую идею Пира­та Роберт­са — про­еци­ро­вать свою волю в мир посред­ством зашиф­ро­ван­но­го кода и сде­лок. Одна­жды Смер­то­нос­ный Робертс ска­зал, что когда он чув­ству­ет гран­ди­оз­ность сво­е­го замыс­ла, то в его голо­ве игра­ет Tron. Это был новый образ Смер­то­нос­но­го Пира­та: он сам себя сде­лал мая­ком во тьме, несу­щим сло­во исти­ны посред­ством либер­та­ри­ан­ско­го кар­на­ва­ла, чело­ве­ком с фона­рём в руке посре­ди мра­ка ночи. Одна­ко, он был оди­но­ким фор­по­стом сво­ей идеи — так Робертс ска­зал Нобу. Он ска­зал, что он лич­ность, пря­чу­ща­я­ся за ком­пью­те­ра­ми. Порой Робертс сожа­лел, что они не могут встре­тить­ся. Вме­сто это­го они дели­лись прав­дой о сво­ей жиз­ни, сме­шан­ной с вымыслом.

Nob: сего­дня у вас всё хорошо?
Dread: да, сэр, сего­дня у нас хоро­ший день.
Nob: та чёр­ная туча над голо­вой — она уже ушла?
Dread: новый день начал­ся без про­блем — я проснул­ся рядом с кра­си­вой жен­щи­ной, и теперь сижу, слу­шаю мою люби­мую музы­ку… и ем све­жую клубнику.

Они обсуж­да­ли свой мага­зин: исправ­лен­ные баги, добав­ле­ние «празд­нич­ных ски­док» в про­да­же нар­ко­ти­ков, про­бле­мы с чело­ве­че­ским ресур­сом и воз­мож­ность тай­но нанять уда­лён­ных работ­ни­ков. Послед­нее было боль­шой про­бле­мой. Что­бы рас­ти даль­ше — по сло­вам Роберт­са — они долж­ны были собрать рабо­чую силу. Лиде­ру нуж­на под­держ­ка, что­бы сам он мог сосре­до­то­чить­ся на будущем.

Глава 12. Здоровье и благополучие

« Я про­сто хочу, что­бы вы зна­ли, что ваша рабо­та не оста­лась неза­ме­чен­ной» — писал Робертс юзе­ру под ником Chronicpain (Хро­ни­че­ская боль) — Кёр­ти­су Гри­ну, мор­мон­ско­му свя­щен­но­слу­жи­те­лю из Испан­ско­го Пика, штат Юта — «я хочу пред­ло­жить вам должность».

Когда дея­тель­ность Гри­на по под­дер­жа­нию фору­ма при­ня­ла фор­му рабо­ты на Роберт­са, Грин был в вос­тор­ге. Робертс отпра­вил ему пере­чень тре­бу­е­мых обя­зан­но­стей, кото­рые вклю­ча­ли в себя обслу­жи­ва­ние кли­ен­тов и сброс паро­лей. Грин, при­няв в руки долж­ность ново­го адми­ни­стра­то­ра, рабо­тал 80 часов в сут­ки, воз­ле­жа на сво­ей шез­лон­ге и сле­дя кра­ем гла­за за транс­ля­ци­ей Fox News. Его дея­тель­но­стью ста­ла вклю­чать в себя посред­ни­че­ство во вре­мя обсуж­де­ний про­да­ва­е­мых наркотиков.

Робертс был бос­сом с тяжё­лым харак­те­ром. Он был стро­гим над­смотр­щи­ком, кото­рый ругал Гри­на даже тогда, когда он допус­кал бес­по­ряд­ки в TorChat‑е хотя бы на одну мину­ту. Грин был огор­чён, когда он не полу­чил от бос­са рож­де­ствен­ский пода­рок. Но иные разы Робертс был полон щед­ро­сти, поста­вив на Гри­на во вре­мя тур­ни­ра по поке­ру (и совер­шен­но не огор­чил­ся, когда Грин всё про­иг­рал). Подоб­но дону циф­ро­вой эпо­хи, он был на пуб­ли­ку добр и вели­ко­ду­шен, но куда более жёсток за кули­са­ми. Он давал сове­ты лояль­ным поль­зо­ва­те­лям — напри­мер, когда один парень искал себе обру­чаль­ное коль­цо — но он очень чув­стви­тель­но вос­при­ни­мал всё, что свя­зан­но с его бизнесом.

Так, одна­жды Грин раз­би­рал жало­бу от одной жен­щи­ны, чей брат умер от пере­до­зи­ров­ки геро­и­на, куп­лен­но­го на Silk Road — и отме­тил, что в рам­ках нынеш­ней систе­мы даже дети могут поль­зо­вать­ся сай­том. Воз­мож­но — по его мне­нию — на сай­те было слиш­ком мно­го сво­бо­ды. В ответ Робертс раз­ра­зил­ся: «В ЭТОМ СУТЬ МОЕЙ ИДЕИ!» Он ска­зал, что любые огра­ни­че­ния све­дут на нет ори­ги­наль­ную кон­цеп­цию — и отка­зал­ся ока­зы­вать какую-то помощь огор­чён­ной сест­ре. Всё же, Грин оста­вал­ся на сво­ей долж­но­сти, несмот­ря на свою негиб­кость и эти­че­ские раз­но­гла­сия с боссом.

Одна­ко, на Silk Road дове­рие в пер­вый раз зашло так дале­ко. Робертс потре­бо­вал от Гри­на при­слать отска­ни­ро­ван­ное изоб­ра­же­ние его води­тель­ско­го удо­сто­ве­ре­ния. Это был тест на лояль­ность. Грин был обя­зан — даже под­вер­га­ясь опас­но­сти — не выда­вать ниче­го, что он зна­ет о Роберт­се, поз­во­ляя тому оста­вать­ся в тени. Подоб­но Фор­су, Грин чув­ство­вал, что у него в мире тайн сфор­ми­ро­ва­лась связь с Роберт­сом. Но всё же им он не рас­кры­вал сво­их сек­ре­тов. И как бы ни были близ­ки Грин или Форс или кто-то ещё к Смер­то­нос­но­му Пира­ту — ни у кого их них не имел поня­тия — кто же на самом деле скры­ва­ет­ся за личи­ной их лидера.

Глава 13. Заборы

На сто­ле перед Тар­бел­лом сто­я­ли три ком­пью­те­ра — как и у его кол­лег, Киер­на­на и Юма. Аген­ты кибер­под­раз­де­ле­ния тща­тель­но высмат­ри­ва­ли любой фраг­мент инфор­ма­ции, по кото­ро­му мож­но было бы ори­ен­ти­ро­вать­ся в Dark Web. Но их рас­сле­до­ва­ние про­дви­га­лось слиш­ком мед­лен­но. Они иссле­до­ва­ли сайт, чита­ли фору­мы и погля­ды­ва­ли в Reddit за сооб­ще­ством поль­зо­ва­те­лей Silk Road, обсуж­дая меж­ду собой все обна­ру­жен­ные ими крип­то­гра­фи­че­ские сла­бо­сти. Но уже про­шёл целый месяц, а резуль­тат был нулевой.
Каж­дый рабо­чий день в 11:30 кол­ле­ги шли на обед, оста­ва­ясь вер­ны­ми сво­ей поли­цей­ской тра­ди­ции. Боль­шую часть вре­ме­ни они тра­ти­ли на выбор бутер­бро­дов в гастро­но­ме, рас­по­ла­гав­шем­ся несколь­ки­ми эта­жа­ми ниже. Рабо­тав­ший в гастро­но­ме парень уже выучил их кули­нар­ные при­стра­стия. Киер­нан любил бутер­бро­ды с бель­гий­ской цып­ля­ти­ной, а Тар­белл был пыл­ким люби­те­лем пар­ме­за­на с аро­ма­том куря­ти­ны. Когда он несколь­ко раз выби­рал вме­сто пар­ме­за­на салат — про­да­вец в шут­ку спра­ши­вал его — «А, в чём дело, мистер ЦРУ? Для пере­ра­бот­ки кури­цы ваши про­грам­мы сего­дня не готовы?»

Тар­белл назы­вал Юма сво­ей «женой на рабо­те». Тар­белл счи­тал, что они были хоро­шей коман­дой: мыс­ли­тель и бол­тун. Тар­белл был бол­ту­ном; на тот момент он стал глав­ным чело­ве­ком в Яме. Из роб­ко­го нович­ка, кото­рым он был в преды­ду­щем году, он стал уве­рен­ным лиде­ром — осо­бен­но после того, как слу­хи об их рас­сле­до­ва­нии Silk Road дошли до Вашингтона.

Вско­ре дело оброс­ло бюро­кра­ти­че­ски­ми про­бле­ма­ми, ибо каж­дое агент­ство хоте­ло отме­тить­ся уча­сти­ем в рас­сле­до­ва­нии. Груп­па из Бал­ти­мо­ра — в кото­рой рабо­тал агент Форс — была наи­бо­лее агрес­сив­ной. Они утвер­жда­ли, что рас­сле­до­ва­ние при­над­ле­жит им, и вся­че­ски руга­ли кибер­под­раз­де­ле­ние ФБР. «Они дума­ют, что мы без тол­ку ковы­ря­ем­ся в интер­не­те» — гово­рил Тар­белл Юму — «Но мы дока­жем, что они были не пра­вы». И доба­вил, что у про­чих учре­жде­ний есть воз­мож­ность начать своё рас­сле­до­ва­ние, но «ничто не даёт им пра­ва тра­хать всем мозги».

Но в бюро­кра­ти­че­ском бар­да­ке, коим явля­ет­ся пра­ви­тель­ство Соеди­нён­ных Шта­тов, не было точ­но­го юри­ди­че­ско­го опре­де­ле­ния кибер­пре­ступ­но­сти. Борь­ба с кибер­пре­ступ­но­стью была неза­ня­тым полем, обиль­но удоб­ря­е­мым финан­си­ро­ва­ни­ем, и при­вле­кав­шим эго­и­стич­ных поли­ти­ков. Silk Road пред­став­лял собой фрон­тир мира кибер­пре­ступ­но­сти, эта­кий циф­ро­вой Дикий Запад. Как и в слу­чае гео­гра­фи­че­ско­го фрон­ти­ра, Вашинг­тон хотел кон­тро­ли­ро­вать его — и тот, кто бы при­нёс в сей мир без­за­ко­ния закон — стал бы геро­ем. Поко­ри этот циф­ро­вой фрон­тир — и тебе обес­пе­че­на веч­ная сла­ва, вот поче­му Silk Road стал завет­ной целью.

Глава 14. Позвони мне

Грин не пере­ста­вал гово­рить, даже будучи покры­тым кока­и­ном. Даже тогда, когда Форс пой­мал его во вре­мя обыс­ка, устро­ен­но­го груп­пой SWAT в его доме. Форс был участ­ни­ком это­го шоу; в каче­стве Ноба он орга­ни­зо­вал про­да­жу пар­тии кок­са, а сам рейд был частью пла­на Мар­ко Поло по рас­сле­до­ва­нию Silk Road. Он наблю­дал за тем, как Грин полу­чил пар­тию-при­ман­ку на дру­гой сто­роне ули­цы и пошёл домой. Через несколь­ко минут Грин уже валял­ся в наруч­ни­ках на полу, про­дол­жая бол­тать. У Гри­на было боль­ше отве­тов, чем вопро­сов у Фор­са. Он гово­рил, и гово­рил, и гово­рил — и Форс не мог оста­но­вить его. Грин ска­зал, что он рабо­тал в EMT ; что он пытал­ся помо­гать людям; что пока­за­ния из него про­сто выби­ли; и что посыл­ка долж­на была содер­жать дру­гое веще­ство — легаль­ный пре­па­рат под назва­ни­ем N‑Бомба.

— Да когда ты уже заткнёшь­ся! — ска­зал про себя Форс.

Как бы там ни было, Грин был важ­ным чело­ве­ком в Silk Road — вла­дель­цем реаль­ных акти­вов, а не про­сто бук­ва­ми на экране. Когда Гри­на вели к машине под­раз­де­ле­ния, что­бы отдать в руки мест­ных поли­цей­ских, Форс запи­сал свой номер в теле­фоне Гри­на и ска­зал ему — «Когда выбе­решь­ся на сво­бо­ду, позво­ни мне».
В тюрь­ме Грин в тече­ние часов пытал­ся дого­во­рить­ся, даже заяв­лял, что он будет сотруд­ни­чать с DEA — пока его тату­и­ро­ван­ные сока­мер­ни­ки не потре­бо­ва­ли от него пре­кра­тить тре­пать­ся. Когда, нако­нец, Грин был отпу­щен на сво­бо­ду, он при­шёл домой и обна­ру­жил, что дверь в его дом всё ещё сло­ма­на. Его дочь ушла прочь из дому. В его спальне поли­цей­ские обна­ру­жи­ли, что этот чест­ный мор­мон­ский свя­щен­но­слу­жи­тель дер­жал у себя фал­ло­и­ми­та­тор, кото­рый они поста­ви­ли на его кро­вать в вер­ти­каль­ном положении.

Глава 15. Удостоверение личности‑1.pdf

Неко­то­рое вре­мя про­си­дев за ком­пью­те­ром Гри­на, Форс уви­дел сооб­ще­ние от Смер­то­нос­но­го Пира­та — «Поче­му ты не разо­брал­ся со сво­и­ми сче­та­ми?. Воз­вра­щай­ся на рабо­чее место как мож­но ско­рее». И тут Форс понял, что он пой­мал круп­ную рыбу в свои сети. Этот парень был под­руч­ным само­го Роберт­са. Быст­ро собрав­шись, он при­ка­зал целе­вой груп­пе при­ве­сти Гри­на в офис Мар­ри­от Солт-Лейк-Сити для допроса.

Nob: Хоти­те ли вы, что­бы мы поби­ли его, застре­ли­ли — или про­сто при­шли поговорить?
Dread: Хоро­шо, избей­те его, и заставь­те его вер­нуть укра­ден­ные биткойны.
Dread: Впро­чем, не знаю, как эти вещи обыч­но делаются.

Грин запро­те­сто­вал — мол, он не крал ника­ких бит­кой­нов, и что когда день­ги про­па­ли со сче­тов, его ком­пью­тер нахо­дил­ся в руках Фор­са. Но Форс не хотел раз­го­ва­ри­вать о день­гах. Он исполь­зо­вал прось­бу Роберт­са, что­бы устро­ить хит­рый план.

Dread: как быст­ро вы смо­же­те его заста­вить сде­лать необ­хо­ди­мое? И как мно­го это будет стоить?

Форс заста­вил Гри­на напи­сать отказ, а затем устро­ил его импро­ви­зи­ро­ван­ные пыт­ки — всё это было частью пла­на про­тив Роберт­са. Вско­ре фаль­ши­вые голо­во­ре­зы оку­на­ли Гри­на голо­вой в ван­ну люкс-номе­ра Мар­ри­о­та. Сами голо­во­ре­зы на самом деле были поч­то­вым инспек­то­ром и аген­та­ми Сек­рет­ной служ­бы. Форс запи­сы­вал всё про­ис­хо­дя­щее на каме­ру. «Раз­ве вы его смо­же­те схва­тить?» — спро­сил их Грин, рас­пла­став­шись на полу. Он чув­ство­вал, что фаль­ши­вые пыт­ки были не таки­ми уж фаль­ши­вы­ми. Его оку­ну­ли ещё четы­ре раза, что­бы всё это выгля­де­ло доста­точ­но убедительно.

В ожи­да­нии ново­стей от Ноба, Робертс пере­би­рал вари­ан­ты реше­ния про­бле­мы. Юзер сай­та Silk Road под ник­ней­мом Кимон — дове­рен­ный совет­ник Смер­то­нос­но­го Пира­та, кото­рый кон­суль­ти­ро­вал Роберт­са по опе­ра­ци­он­ной без­опас­но­сти, про­грам­ми­ро­ва­нию и управ­ле­нию про­ек­том — ска­зал, что нару­ше­ние без­опас­но­сти Silk Road тре­бу­ет смер­то­нос­но­го отве­та. «В кон­це кон­цов, это дикий запад» — ска­зал Робертс — «и не сто­ит зацик­ли­вать­ся на какой-то кра­же лоша­ди». Через несколь­ко минут в раз­го­вор вме­шал­ся Ини­го — «Хотя я не под­дер­жи­ваю убий­ства, но забав­но — я счи­таю, что за слу­чив­ше­е­ся он заслу­жи­ва­ет быть убитым».
В тот же день Робертс обме­нял­ся све­жи­ми сооб­ще­ни­я­ми с Нобом.

Конеч­но, Робертс был прав насчёт Гри­на — тот пошёл на сотруд­ни­че­ство с орга­на­ми — прав­да, сотруд­ни­чать он стал с тем же чело­ве­ком, кото­ро­го Робертс толь­ко что нанял для убий­ства. Это был уди­ви­тель­ный пово­рот собы­тий. Лидер Silk Road, кото­рый ещё недав­но плёл лири­че­ские речи об «ува­же­нии иде­а­лов» в сооб­ще­стве Silk Road, теперь раз­мыш­лял об опла­те за убийство.

Робертс не сра­зу при­нял подоб­ное реше­ние. Он раз­го­ва­ри­вал с Ини­го о том, что он про­сто жела­ет луч­ше­го для людей, и любит их в либер­та­ри­ан­ском духе — даже Гри­на, даже вви­ду его про­ступ­ка — но в кон­це кон­цов они при­шли к выво­ду, что его само­воль­ный сотруд­ник ока­зал­ся чело­ве­ком пере­мен­чи­вым. Итак, прин­ци­пи­аль­ная пози­ция Роберт­са про­ти­во­сто­ять войне с нар­ко­ти­ка­ми с помо­щью тех­но­ло­гий при­ве­ла того к убий­ству. Как и мно­гие рево­лю­ци­о­не­ры до него, иде­а­лист Робертс пре­вра­тил­ся в идео­ло­га, гото­во­го уби­вать ради сво­е­го виде­ния буду­ще­го. В один момент Ини­го решил попра­вить Роберт­са, заявив, что эта акция не была местью; это было пра­во­су­дие — новое пра­во­су­дие, по зако­нам пло­щад­ки Silk Road.

Сидя в Бал­ти­мо­ре, в сво­ей гости­ной рядом с Паб­ло, Форс думал о том, что изме­ни­лось в Роберт­се. Он воскликнул:«что в нём ста­ло не так?» Робертс спра­ши­вал у себя то же самое. Ваши мораль­ные цен­но­сти меня­ют­ся вслед за пере­ме­на­ми в вашей жиз­ни. Это было насмеш­кой над самой иде­ей Смер­то­нос­но­го Пира­та Роберт­са. Сам его образ под­ра­зу­ме­вал, что все­гда суще­ство­ва­ла опас­ность, что вла­де­лец про­зви­ща пре­вра­тить­ся в про­стую мас­ку. Ныне же Робертс чув­ство­вал, что он нахо­дит­ся в состо­я­нии становления.

Nob: Чему вы научились?
Dread: Хоро­шо, я узнал, кто я такой. Я не думаю, что это мне узнать будет тяже­лее всего.
Nob: А что может быть тяжелее?
Dread: Я не знаю.
Dread: Может быть, мне при­дёт­ся при­нять реше­ние, от кото­ро­го погиб­нут невин­ные. Может, жизнь людей будут зави­сеть от моих действий.

Ища себе мораль­ный ори­ен­тир в мире убийц, Робертс попро­сил Ноба дать ему знать, если он зло­упо­треб­ля­ет сво­и­ми пол­но­мо­чи­я­ми. «Но это было сде­ла­но ради нас — дру­зей!» — отве­тил ему Ноб. Робертс при­знал­ся Ини­го, что одним из его наи­бо­лее глу­бо­ких стра­хов была боязнь «стать слиш­ком успеш­ным» и «быть испор­чен­ным вла­стью». Ноб согла­сил­ся со сво­им вир­ту­аль­ным дру­гом — мол, да, власть она такая — может и погло­тить тебя. Сидя в сво­ём каби­не­те, Форс поста­вил перед собой кар­ти­ну с Хесу­сом Малвер­де, мек­си­кан­ским нар­ко­ба­ро­ном — кото­рая помо­га­ла ему вхо­дить в образ Ноба. Сей­час он чув­ство­вал себя народ­ным геро­ем-бан­ди­том. Он напом­нил Роберт­су, что­бы тот «не поте­рял себя».

А поче­му бы ему и не изме­нит­ся? Ныне Росс сидел вер­хом на мно­го­мил­ли­он­ных опе­ра­ци­ях по про­да­же нар­ко­ти­ков, пло­щад­ку для кото­рых он постро­ил за два года. Ныне Росс уже не был той состра­да­тель­ной душой, мучи­тель­но выдав­ли­вав­шей из себя ложь моло­дой жен­щине за бока­лом вина. Запи­си в его днев­ни­ке сме­ни­лись с рас­ска­зов о сомне­ни­ях и надеж­дах на трез­вые рас­суж­де­ния о стро­и­тель­стве империи.

Три­ум­фаль­ный успех Silk Road под­твер­дил веру сво­е­го созда­те­ля в свой соб­ствен­ный миф. «То, что мы дела­ем» — писал Робертс сво­им после­до­ва­те­лям — «будет иметь послед­ствия для буду­щих поко­ле­ний». В июне 2013 на сай­те уже насчи­ты­ва­лось 1 мил­ли­он заре­ги­стри­ро­ван­ных поль­зо­ва­те­лей. И, каза­лось, феде­ра­лы ниче­го не мог­ли поделать.

Так было до одно­го дня, когда в офи­се Нью-Йорк­ском офи­се ФБР Тар­белл и Киер­ман пяли­лись в свои экра­ны, и нако­нец уви­де­ли там кое-что инте­рес­ное. Они уже там сиде­ли несколь­ко недель, про­ти­рая в Яме одни и те же крес­ла. Они запус­ка­ли пакет Tor на одном из мони­то­ров, и гля­дя на спис­ки номе­ров на дру­гом — пока один из номе­ров не уди­вил их. Это был номер 62.75.246.20. Они взгля­ну­ли друг на дру­га в недо­уме­нии — а потом обрат­но на мони­тор. Ибо на нём отоб­ра­жал­ся истин­ный IP-адрес сер­ве­ра, на кото­ром хостил­ся сайт Silk Road.

Взлёт и падение Silk Road. Часть II

В 2012 году интер­нет-базар Рос­са Уль­брих­та вырос в миро­вую импе­рию. Но во вто­рой части наше­го рас­ска­за мы пове­да­ем вам, как он при­шёл к сво­е­му падению

Глава 1. Thor

Спуск был полон впе­чат­ле­ний. Крис Тар­бел, спе­ци­аль­ный агент из Нью-Йорк­ско­го офи­са ФБР, тор­чал у окна, наблю­дая за тем, как зелё­ное пят­но посре­ди сине­го моря вырас­та­ло до кра­си­во­го Исланд­ско­го пей­за­жа. На под­хо­де к меж­ду­на­род­но­му аэро­пор­ту в Кэфла­ви­ке он уже мог раз­гля­деть город Рейкья­вик. Он смот­рел вдаль — за порос­шие мхом лаво­вые поля — туда, где воз­вы­ша­лась мас­сив­ная мато­во-белая короб­ка. В том зда­нии рас­по­ла­гал­ся дата-центр Thor. Вот поче­му Тар­белл отпра­вил­ся сюда вме­сте с парой юри­стов. Имен­но здесь рас­по­ла­гал­ся ком­пью­тер с очень важ­ным IP-адре­сом, кото­рый Тар­белл вме­сте со сво­и­ми кол­ле­га­ми вычис­ли­ли, нахо­дясь в Нью-Йорк­ском офи­се. Этот ком­пью­тер был тай­ным сер­ве­ром, свя­зан­ным с обшир­ным кри­ми­наль­ным онлайн-биз­не­сом — тем самым сер­ве­ром, на кото­ром хостил­ся Silk Road.

Они — а так­же мно­же­ство феде­раль­ных аген­тов по всей стране — рабо­та­ли над этим делом в тече­ние несколь­ких меся­цев, разыс­ки­вая через интер­нет Смер­то­нос­но­го Пира­та Роберт­са — таин­ствен­но­го соб­ствен­ни­ка Silk Road — под­поль­но­го онлайн-рын­ка, функ­ци­о­ни­ро­вав­ше­го подоб­но Amazon‑у для неле­галь­ных това­ров и услуг. Рабо­ты по Silk Road были нача­ты по зада­нию агент­ства Наци­о­наль­ной Без­опас­но­сти, Сек­рет­ной Служ­бы и офи­са DEA в Бал­ти­мо­ре — в кото­ром агент по име­ни Карл Форс уже боль­ше года рабо­тал под при­кры­ти­ем, выда­вая себя на Silk Road за контрабандиста.

Аген­ты кибер­под­раз­де­ле­ния про­ве­ли слиш­ком мно­го вре­ме­ни за пар­та­ми, и им было инте­рес­но вый­ти в поле. Перед собой ныне они мог­ли наблю­дать сле­ды тяжё­ло­го гео­ло­ги­че­ско­го про­шло­го Ислан­дии — мно­же­ство высту­па­ю­щих из воды скал — застыв­ших вул­ка­нов. По дну окру­жа­ю­ще­го оке­а­на к ост­ро­ву тяну­лись мас­сив­ные кабе­ли — бла­го­да­ря кото­рым стра­на явля­ет­ся важ­ным узлом для веб-тра­фи­ка; сам ост­ров нахо­дит­ся на при­мер­но рав­ном рас­сто­я­нии от Север­ной Аме­ри­ки и Евро­пы, и его оттал­ки­ва­ю­щая гео­гра­фия и кли­мат умень­ша­ли затра­ты на охла­жде­ние и предо­став­ля­ли источ­ник дешё­вой гео­тер­маль­ной энер­гии. Один из юри­стов рас­ска­зал Тар­бел­лу о тек­то­ни­че­ском устрой­стве Ислан­дии — дви­же­нии Севе­ро­аме­ри­кан­ской и Евразий­ской плит, кото­рые мед­лен­но рас­сту­па­ясь, рас­кры­ва­ют под ост­ро­вом пропасть.

Будучи на пуб­ли­ке, Росс напус­кал на себя важ­но­сти. Но на самом деле успех Silk Road при­нёс его осно­ва­те­лю нескон­ча­е­мые проблемы.

После того, как они при­зем­ли­лись в Рей­кяви­ке, Тар­белл и его помощ­ни­ки встре­ти­лись со сво­и­ми кол­ле­га­ми, и объ­яс­ни­ли им, зачем они при­шли. При­чи­ной их при­хо­да был Silk Road — сайт, усколь­зав­ший от них в тече­ние трёх непол­ных лет. Сайт, рабо­та­ю­щий в Tor — что слу­жи­ло ему хоро­шей мас­ки­ров­кой, дела­ю­щей почти невоз­мож­ным узнать насто­я­щие име­на поль­зо­ва­те­лей, постав­щи­ков или най­ти физи­че­ское место­по­ло­же­ние сер­ве­ра. Но в сво­их поис­ках Тар­белл смог пой­мать уда­чу за хвост.

Он начал своё иссле­до­ва­ние, сидя за сто­лом и ковы­ря­ясь с усер­ди­ем сыщи­ка в откры­том IP-про­то­ко­ле Tor‑а, и участ­вуя в обсуж­де­ни­ях без­опас­но­сти на сай­те. Цен­ную инфор­ма­цию он обна­ру­жил, читая Reddit: некто пре­ду­пре­ждал дру­гих, что инфор­ма­ция о насто­я­щем IP-адре­се Silk Road про­со­чи­лась на дру­гие ком­пью­те­ры. Смер­то­нос­ный Пират Робертс был пре­ду­пре­ждён о воз­мож­ных про­бле­мах — но он про­игно­ри­ро­вал это пре­ду­пре­жде­ние. Успех сай­та вскру­жил голо­ву его вла­дель­цу. Он не стал под­ни­мать тре­во­гу, высо­ко­мер­но заявив сво­им кол­ле­гам, что сайт нико­гда не будет найден.

Тар­белл стал иссле­до­вать Silk Road, наде­ясь обна­ру­жить утеч­ку. Он вво­дил име­на поль­зо­ва­те­лей с оши­боч­ны­ми паро­ля­ми (и наобо­рот) и запол­нял поля раз­лич­ны­ми дан­ны­ми — отсле­жи­вая тра­фик и соби­рая инфор­ма­цию об IP-адре­сах машин, с кото­ры­ми свя­зы­вал­ся его ком­пью­тер. 5 июня, 2013 года, про­ра­бо­тав с IP-адре­са­ми несколь­ко часов, он ввёл один из них — 193.107.86.49 — в строч­ку бра­у­зе­ра — и вне­зап­но слу­чи­лось сле­ду­ю­щее: перед ним пред­ста­ла кап­ча с сай­та Silk Road. Он пока­зал это сво­им аген­там-напар­ни­кам — Илва­ну Юму и Тому Киер­на­ну — граж­дан­ским спе­ци­а­ли­стам по ком­пью­тер­ной тех­ни­ке, кото­рые сфор­ми­ро­ва­ли тех­ни­че­ский костяк кибер­под­раз­де­ле­ния. Это было то, чего жда­ла коман­да: слу­чив­ший­ся где-то сбой слу­чай­но выдал реаль­ный IP-адрес сай­та Silk Road, по кото­ро­му Тар­белл отсле­дил физи­че­ское место­по­ло­же­ние сер­ве­ра до Исландии.

Тар­белл уже одна­жды был в Исланд­ском госу­дар­стве, и пото­му неко­то­рые при­сут­ство­вав­шие при встре­че чинов­ни­ки были ему уже зна­ко­мы. Напри­мер, Исланд­ский про­ку­рор — Тар­бел­ла несколь­ко отвле­ка­ла её при­вле­ка­тель­ность — её корот­кая юбка, её очки и собран­ные в пучок воло­сы. Это была очень дели­кат­ная вещь — делать запро­сы дру­го­му пра­ви­тель­ству, и аме­ри­кан­ские юри­сты под­го­то­ви­ли пись­мо, в кото­ром ува­жи­тель­но попро­си­ли раз­ре­шить ФБР вме­шать­ся во внут­рен­ние дела стра­ны. Исланд­ские вла­сти ока­за­лись сго­вор­чи­вы­ми, и встре­ча закон­чи­лась вовре­мя. Вско­ре отряд исланд­ских поли­цей­ских уже вхо­дил в фойе дата-цен­тра Thor.

Как выгля­дел этот Центр? Это было огром­ное зда­ние в виде бле­стя­щей стек­лян­ной короб­ки, с без­упреч­ны­ми пола­ми и сте­на­ми, в кото­ром нахо­дил­ся рабо­тав­ший на эко­ло­ги­че­ски чистой энер­гии супер­ком­пью­тер. Рабо­та в кибер­под­раз­де­ле­нии неред­ко озна­ча­ет, что ты дол­жен будешь рас­пу­ты­вать про­во­да ком­пью­те­ров в каком-то под­ва­ле. Thor же выгля­дел как нечто из буду­ще­го. Через само­лёт­ный ангар тяну­лись ряды двухъ­ярус­ных сто­ек с ярко-сини­ми сереб­ри­сты­ми кон­тей­не­ра­ми, устав­лен­ны­ми сер­вер­ны­ми маши­на­ми. Вдоль них шли три ряда вен­ти­ля­то­ров, мер­цав­ших сини­ми огня­ми — от пола до потол­ка. Воз­дух был напол­нен холо­дом и жуж­жа­ни­ем тысяч лопа­стей, при­во­ди­мых в дви­же­ние энер­ги­ей от нахо­див­ше­го­ся ниже вул­ка­на. Исланд­ские вла­сти нашли необ­хо­ди­мый ком­пью­тер, и обна­ру­жи­ли, что у его дис­ка есть зер­ка­ло. Они извлек­ли зер­ка­ло, и при­нес­ли диск к Тар­бел­лу. И теперь он — вот про­сто так — дер­жал в сво­ей руке целый Silk Road.

Вер­нув­шись в Нью-Йорк, Тар­белл при­нял­ся рас­пу­ты­вать нити, веду­щие от Исланд­ско­го ком­пью­те­ра к дру­гим местам по все­му миру. Он изу­чал тра­фик, кото­рый про­хо­дил через 22‑й порт зашиф­ро­ван­но­го соеди­не­ния — того само­го, через кото­рый захо­ди­ли адми­ни­стра­то­ры — и обна­ру­жил несколь­ко не-Tor-овских IP-адре­сов: бэкап сай­та на сер­ве­ре воз­ле Фила­дель­фии, прок­си-сер­вер во Фран­ции и VPN — в Румынии.
На стене сво­ей лабо­ра­то­рии, Тар­белл раз­ме­стил 8‑футовый лист бума­ги, на кото­ром постро­ил визу­аль­ную схе­му рас­сле­до­ва­ния пре­ступ­ле­ния — где слож­ные пере­пле­те­ния линий обо­зна­ча­ли логи­че­ские свя­зи и дока­за­тель­ства. Но вме­сто бос­са мафии в окру­же­нии сво­их под­руч­ных на диа­грам­ме фигу­ри­ро­вал Исланд­ский сер­вер и схе­ма крип­то­гра­фи­че­ской ком­пью­тер­ной сети.

Мыш­ле­ние Тар­бел­ла было визу­аль­ным: он пред­по­чи­тал видеть все зве­нья логи­че­ской цепоч­ки. Одно из них ука­зы­ва­ло на ip-адресс, с кото­ро­го в послед­ний раз захо­ди­ли на VPN сай­та Silk Road. Рядом с ним он нари­со­вал вопро­си­тель­ный знак. Обра­ще­ние в ком­пе­тент­ные орга­ны помог­ло опре­де­лить физи­че­ское место­по­ло­же­ние это­го адре­са: Кафе Луна, ули­ца Сакра­мен­то в Сан-Франциско.

Глава 2. Джошуа Террей

Когда аген­ты служ­бы внут­рен­ней без­опас­но­сти появи­лись у две­ри квар­ти­ры из Сан-Фран­цис­ко Рос­са Уль­брих­та — его новые сосе­ди были силь­но удив­ле­ны. Они пола­га­ли, что Росс — тихий парень из Теха­са по име­ни Джо­шуа Тер­рей, кото­рой про­сто сни­мал у них ком­на­ту за тыся­чу дол­ла­ров в месяц. Аген­ты были весь­ма удив­ле­ны тому, что име­ни Джо­шуа Тер­рей не ока­за­лось в спис­ке девя­ти имён из под­дель­ных удо­сто­ве­ре­ний лич­но­сти, кото­рые они нашли в тай­ни­ке на гра­ни­це с Кана­дой — где им и уда­лось добыть навод­ку на квар­ти­ру Рос­са Ульбрихта.

Росс пере­ехал в этот дом после того, как поки­нул Остин — город, где он вырос. В юно­сти он был смыш­лё­ным ребён­ком из при­го­род­ной сума­сшед­шей семей­ки. Росс был оба­я­тель­ным пар­нем, и все­гда веж­ли­вым. Поз­же он изу­чал физи­ку и инже­нер­ное дело, учась в выс­шем учеб­ном заве­де­нии за сти­пен­дию. Но он отка­зал­ся от рабо­ты в лабо­ра­то­рии, что­бы вопло­тить кое-какую идею, объ­еди­няв­шую его зна­ния в обла­сти тех­но­ло­гий, его пред­при­ни­ма­тель­ский дух и недав­но при­ня­тую им либер­та­ри­ан­скую фило­со­фию. Эта идея име­ла имя — Silk Road. Он пере­ехал на запад США — в Мек­ку стар­та­пов, где под заве­сой тай­ны и про­вер­нул своё гран­ди­оз­ное дело.

Как толь­ко Росс пере­ехал на арен­ду­е­мое жильё — к сво­им новым сосе­дям, к семье с ребён­ком в коляс­ке — он сра­зу же занял себе спаль­ню. Его сосе­ди по ком­на­те дума­ли, что это­го пар­ня звать Джош — имен­но под таким име­нем он отве­тил на их объ­яв­ле­ние — и что он рабо­та­ет валют­ным трей­де­ром. Им пока­за­лось стран­ным, что у Джо­ша не было сото­во­го теле­фо­на, что он пла­тил налич­ны­ми и всё вре­мя сидел за сво­им ком­пью­те­ром. Ни дру­зья, ни семья ниче­го не зна­ли об аль­терэ­го Рос­са: в интер­не­те он был Смер­то­нос­ным Пира­том Роберт­сом. Никто даже не мог пред­по­ло­жить, что этот моло­дой чело­век управ­лял тем, что начи­на­лось как пло­щад­ка для чёр­но­го рын­ка, создан­ная из поли­ти­че­ских моти­вов. И что теперь он был суро­вым лиде­ром пре­ступ­ной орга­ни­за­ции, убив­шим одно­го из сво­их сотруд­ни­ков в воз­мез­дие за кра­жу (и в целях защи­ты сво­е­го предприятия).

Если Росс и нерв­ни­чал, когда обна­ру­жил, что аген­ты внут­рен­ней без­опас­но­сти жела­ют пого­во­рить с ним, он не подал виду. Он не ска­зал им, что при­об­рёл набор фаль­ши­вых иден­ти­фи­ка­то­ров, что­бы исполь­зо­вать их для тай­ной арен­ды допол­ни­тель­ных сер­ве­ров, при­зван­ных помочь в реше­нии про­бле­мы без­опас­но­сти Silk Road. Голо­гра­фи­че­ские под­дель­ные инди­ка­то­ры были высо­ко­го каче­ства — но теперь все они нахо­ди­лись в руках аген­тов служ­бы без­опас­но­сти у его две­ри. Росс был веж­лив — но он пом­нил, что все­гда может отка­зать­ся от любых расспросов.

Юзер под ником friendlychemist (Доб­рый Химик) начал шан­та­жи­ро­вать Роберт­са. Дру­гой юзер — volunteered (Доб­ро­во­лец) пред­ло­жил разо­брать­ся с угро­зой — за деньги.

Перед ухо­дом, аген­ты ска­за­ли Рос­су, что, воз­мож­но — «чисто гипо­те­ти­че­ски» — кто-то мог отпра­вить ему нар­ко­ти­ки или фаль­ши­вые удо­сто­ве­ре­ния лич­но­сти через веб-сайт, извест­ный как Silk Road. Это очень необыч­ный сайт — упо­мя­ну­ли аген­ты — но они сами не были на нём, и пото­му не могут ска­зать, что имен­но он из себя пред­став­ля­ет. Аген­ты ушли, забрав с собой фаль­ши­вые удо­сто­ве­ре­ния личности.

Визит аген­тов силь­но напу­гал Рос­са. Спу­стя корот­кое вре­мя, он сно­ва пере­ехал — на этот раз в Глен Парк — но теперь он решил исполь­зо­вать своё насто­я­щее имя. Один из его новых сосе­дей — Алекс — сра­зу же подру­жил­ся с Рос­сом, ибо Росс был хариз­ма­тич­ным, лег­ко нахо­див­шим общий язык человеком.

Алекс наблю­дал за Рос­сом — тот явно был необыч­ным чело­ве­ком. Он не при­над­ле­жал к тому типу пар­ней, кото­рые любят смот­реть видео с коти­ка­ми по сво­е­му Samsung 700z. Росс не курил, пил мало, ино­гда играл на сво­ём джем­бе — запад­но­аф­ри­кан­ском бара­бане, кото­рый был одной из его немно­гих вещей. Росс нико­гда не при­во­дил дру­зей, и каза­лось, вооб­ще ниче­го не имел. Росс даже не полу­чал почту. «Ино­гда» — ска­зал один из сосе­дей Алек­су — «мне кажет­ся, что Росс от кого-то скрывается».

Они даже не дога­ды­ва­лись, что Росс — их новый сосед в их про­стом доме, тот самый, кото­рый при­вет­ство­вал их дру­же­ствен­ны­ми объ­я­ти­я­ми, кото­рый веч­но про­па­дал в гара­же с мебе­лью, сидя без рубаш­ки и с ноут­бу­ком Samsung на коле­нях — что тот самый Росс пред­се­да­тель­ству­ет над кри­ми­наль­ной империей.

Глава 3. Трудно править ложью

« День­ги это сила» — с таким пись­мом обра­тил­ся Робертс к адеп­там Silk Road — «и с помо­щью них я соби­ра­юсь взять власть, что­бы осу­ще­ствить необ­хо­ди­мые изме­не­ния». К тому вре­ме­ни, Робертс ско­пил себе мно­го­мил­ли­он­ное состо­я­ние, но все эти день­ги по его сло­вам он копил на рево­лю­цию. Сво­бо­да, в кон­це кон­цов, нуж­да­ет­ся в финансировании.

Робертс осно­вал Silk Road в каче­стве циф­ро­во­го вопло­ще­ния либер­та­ри­ан­ских иде­а­лов сво­бод­но­го рын­ка, где сво­бо­да каж­до­го огра­ни­че­на лишь сво­бо­дой дру­гих. Робертс и вырос­шее вокруг Silk Road сооб­ще­ство было чем-то боль­шим, чем про­сто груп­пой кон­тра­бан­ди­стов. Они ста­ли насто­я­щим обще­ствен­ным дви­же­ни­ем. Когда кон­тин­гент Silk Road вырос, заяв­ле­ния Роберт­са ста­ли куда более гран­ди­оз­ны­ми. Он писал — «каж­дая сдел­ка явля­ет­ся побе­дой» над «воров­ским, насиль­ствен­ным» госу­дар­ством. То, что нача­лось как вера в сво­бо­ду выбо­ра, пре­вра­ти­лось в осно­ву революции.

Амби­ци­оз­ные биз­нес-пла­ны Роберт­са вклю­ча­ли в себя пре­вра­ще­ние сво­е­го пред­при­я­тия в импе­рию со сво­ей валю­той Bitcoin, кре­дит­ным сою­зом, и зашиф­ро­ван­ным сер­ви­сом обще­ния. Робертс был вдох­нов­лён быст­рым успе­хом сво­е­го пред­при­я­тия. Одна­жды он хотел про­дать Silk Road за 1 мил­ли­ард дол­ла­ров — но поз­же, во вре­мя интер­вью в зашиф­ро­ван­ном чате он ска­зал, что цена Silk Road — деся­ти­знач­ное чис­ло, а может — и одиннадцатизначное.

Но по фак­ту — а не перед пуб­ли­кой — у Рос­са нача­лась чере­да неудач. Были тех­ни­че­ские про­бле­мы управ­ле­ния сай­том, труд­но­сти выжи­ва­ния на посто­ян­но меня­ю­щем­ся рын­ке. Про­бле­мой была так­же вола­тиль­ность Bitcoin‑а. На сай­те появи­лись свои мошен­ни­ки. И хотя Silk Road при­но­сил всё боль­ше денег — сто­и­мость его содер­жа­ния так­же рос­ла. Росс, чув­ствуя, как про­бле­мы насту­па­ют со всех сто­рон, изло­жил свои уси­лия в сво­ём ежедневнике.

Спа­ме­ры наби­ра­ют обо­ро­ты. Я запре­тил неко­то­рые ссыл­ки и забло­ки­ро­вал кое-какие учёт­ные запи­си поль­зо­ва­те­лей — запись от 03.04.2013

Дру­гой про­бле­мой был шан­таж. Хаке­ры уже при­ду­ма­ли, как устра­и­вать ата­ки на Silk Road, и Роберт­су при­шлось пла­тить за «кры­шу» 50 тысяч дол­ла­ров каж­дую неде­лю. В мае 2013-го года хаке­ры забло­ки­ро­ва­ли сайт на одну неде­лю — и неко­то­рые поль­зо­ва­те­ли инте­ре­со­ва­лись — не про­ис­ки ли это кон­ку­рен­тов. Тем вре­ме­нем появил­ся новый интер­нет-мага­зин неле­галь­ных това­ров, осно­ван­ный на Tor — Atlantis. В YouTube появил­ся реклам­ный ролик Atlantis, так­же был открыт чат с жур­на­ли­ста­ми, в кото­ром пред­ста­ви­тель ново­го сай­та по име­ни Гей­зен­берг заявил, что Atlantis потес­нит Silk Road так же, как Facebook потес­нил MySpace.

Ата­ки воз­об­но­ви­лись. Ата­ку­ю­щие мол­чат. Сайт открыт для всех посе­ти­те­лей, но Tor ино­гда пада­ет, и тогда его при­хо­дит­ся пере­за­пус­кать — запись от 02.05.2013

Штат сотруд­ни­ков Роберт­са рос, хотя под­час отыс­кать новых работ­ни­ков было тяже­ло. Batman73 — дилер по име­ни Питер Неш из Австра­лии сам был кока­ин­щи­ком. Inigo вёл обсуж­де­ния в книж­ном клу­бе сай­та — что Робертс очень оце­нил — но был при этом таким типом пар­ня, кото­рый поло­ви­ну сво­бод­но­го вре­ме­ни про­во­дит в лод­ке, курит мно­го тра­вы и вооб­ще живёт, как хочет. Роберт­су ещё нра­вил­ся Libertas, а Smed был надё­жен в предо­став­ле­нии быст­рой тех­ни­че­ской поддержки.

Помо­гаю Smed отби­вать ата­ку. Сайт почти всё вре­мя лежит. Я устал — запись от 02.05.2013

Бре­мя вла­сти тяж­ким гру­зом лег­ло на пле­чи Роберт­са, и его пара­нойя при­ве­ла его к мыс­ли, что руко­во­ди­тель лег­ко может быть несколь­ки­ми людь­ми. Роберт­су понра­ви­лась эта идея. В интер­вью с Forbes он ска­зал, что явля­ет­ся пре­ем­ни­ком осно­ва­те­ля Silk Road. Это сра­бо­та­ло. На Silk Road было мод­ным обсуж­дать гра­ни лич­но­сти Роберт­са — и неко­то­рые поль­зо­ва­те­ли даже пола­га­ли, что они могут опре­де­лить, когда раз­лич­ные Роберт­сы сме­ня­ли друг друга.

« Вы заня­той парень. Сей­час мне кажет­ся, что вы соби­ра­е­тесь дове­сти себя до смер­ти» — так дру­же­люб­но обра­тил­ся к нему постав­щик по име­ни Ноб. «Возь­ми­те отпуск». Робертс был уве­рен, что Ноб — это Пуэр­то-Рикан­ский кар­тель­ный тор­го­вый посред­ник по име­ни Эла­дио Гусман — но прав­да была в том, что он был аген­том DEA Кар­лом Фор­сом. Форс затра­тил более года на созда­ние сво­ей фаль­ши­вой иден­тич­но­сти на Silk Road с целью сбли­зить­ся с Роберт­сом. Они друг дру­гу дове­ря­ли, заси­жи­ва­ясь в ноч­ных чатах так дол­го, что Робертс выбрал Ноба сво­им дове­рен­ным на слу­чай, если ему пона­до­бит­ся гру­бая сила.

Так­же Робертс не уде­лил долж­но­го вни­ма­ния опе­ра­ци­он­ной без­опас­но­сти. Для нача­ла — дер­жать днев­ник — было пло­хой иде­ей. Рас­ту­щее тще­сла­вие так­же было его сла­бо­стью. Робертс быст­ро учил­ся про­грам­ми­ро­ва­нию, но в пау­тине Silk Road оста­ва­лись дыр­ки. Но всё же он заве­рял сво­их адми­ни­стра­то­ров, что на сай­те нет ниче­го, что может дать навод­ку на них. Когда один поль­зо­ва­тель с тех­ни­че­ским обра­зо­ва­ни­ем стал мно­го писать Роберт­су — мол, непло­хо бы знать физи­че­ский адрес сво­их сер­ве­ров, Робертс про­игно­ри­ро­вал его совет. Но тот поль­зо­ва­тель пре­ду­пре­дил Роберт­са, что сер­ве­ры запро­сто могут быть ско­пи­ро­ва­ны. «Не вол­нуй­тесь» — ска­зал Робертс — «сер­ве­ра нахо­дят­ся в безопасности».

Глава 4. Лаборатория 1А

Вер­нув­шись в Нью-Йорк, Киер­нан занял­ся вос­со­зда­ни­ем систе­мы Silk Road в сво­ей лабо­ра­то­рии. После того, как оно было бы сде­ла­но, Тар­белл и его коман­да смог­ли бы иссле­до­вать систе­му в каче­стве супер­поль­зо­ва­те­лей — то есть взгля­нуть на Silk Road гла­за­ми Роберт­са — и изу­чить устрой­ство, свя­зи и струк­ту­ру сай­та. Конеч­но, это было бы захва­ты­ва­ю­ще — Тар­белл с кол­ле­га­ми сго­ра­ли от любо­пыт­ства. Они все зада­ва­лись вопро­са­ми — что имен­но они там уви­дят. Тар­белл смог бы непо­сред­ствен­но оце­нить раз­мах замыс­ла Роберт­са — как усерд­но он рабо­тал под дав­ле­ни­ем обсто­я­тельств, что­бы раз­вёр­ты­вать и управ­лять сво­им сай­том. Тар­бел­ла инте­ре­со­ва­ло — а сколь­ко он зара­ба­ты­вал на комис­си­ях с продаж.

Уви­ден­ное им было впе­чат­ля­ю­щим. Тем более что Тар­белл был уве­рен, что Робертс не был про­фес­си­о­наль­ным про­грам­ми­стом. Сайт был сде­лан «на колен­ке» — кустар­ная рабо­та само­уч­ки, мно­го­крат­но пере­де­лы­ва­е­мая. Псев­до­код сай­та был полон ком­мен­та­ри­ев, опи­сы­ва­ю­щих раз­лич­ные экс­пе­ри­мен­ты, кото­рые Робертс испы­ты­вал на сво­ём тесто­вом сер­ве­ре. Киер­нан и Юм изу­ча­ли при­ват­ные сооб­ще­ния, фору­мы, депо­зит­ный счёт Bitcoin-ов, из кото­ро­го Робертс каж­дый суб­бот­ний вечер извле­кал свою долю — а глав­ный сер­вер Bitcoin отоб­ра­жал все сдел­ки с поставщиками.

Мно­го вре­ме­ни они про­ве­ли в лабо­ра­то­рии, кото­рую окре­сти­ли Ком­на­той Вой­ны. Тар­белл чув­ство­вал себя как в послед­ние неде­ли обу­че­ния в кол­ле­дже. Кол­ле­ги увле­чён­но копа­лись в мате­ри­а­лах Silk Road, даже пере­нес­ли ланч в лабо­ра­то­рию из каби­не­та сни­зу. Ко вто­рой поло­вине дня появи­лась чуда­ко­ва­тость, когда Тар­белл позвал всех на пере­рыв выпить сель­тер­ской мине­рал­ки, и устро­ил тан­цы вокруг бутыл­ки, напе­вая «Пре­крас­ный Пол­день». Со вре­ме­нем шут­ки ста­ли ста­но­вить­ся более стран­ны­ми — когда, напри­мер, Юм поста­вил в Ком­на­те Вой­ны знак, на кото­ром было напи­са­но «Lab1a». К радо­сти кибер­под­раз­де­ле­ния, никто из ком­пью­тер­но-негра­мот­ных сотруд­ни­ков ФБР не заме­тил, что в этом зна­ке был зашиф­ро­ван спи­сок жен­ских прелестей.

Пока Юм и Киер­нан рабо­та­ли за сво­и­ми маши­на­ми, Тар­белл про­шер­стил 1400 стра­ниц логов чата с Роберт­сом — и нако­нец-то стал пони­мать, что он за чело­век. С раз­ны­ми людь­ми Робертс вёл себя по-раз­но­му. Ино­гда он был забот­ли­вым и заня­тым, в дру­гих слу­ча­ях — пере­мен­чи­вым и гор­дым. В кон­це кон­цов, он при­нял убий­ство как необ­хо­ди­мость дело­вой практики.

Смер­то­нос­ный Пират Робертс 3/27/2013 23:38
По-мое­му, FriendlyChemist явля­ет­ся серьёз­ной поме­хой, и я ниче­го не имею про­тив, если он будет каз­нён… у меня есть сле­ду­ю­щая информация:
Блейк Кроков
Живёт в квар­ти­ре напро­тив Пля­жа Белых Камней
Воз­раст: 34
Область: Бри­тан­ская Колумбия
Жена + 3 ребёнка

Смер­то­нос­ный Пират Робертс 3/31/2013 8:59
Не хочу пока­зать­ся ныти­ком, но по-мое­му, цена явно завы­ше­на. Не так дав­но я устро­ил чистое убий­ство за 80 тысяч дол­ла­ров. Вы пред­ла­га­е­те намно­го боль­шую цену — ваши услу­ги на поря­док качественнее?
Redandwhite 3/31/2013 11:16
Я изви­ня­юсь, но мы ниче­го не будем делать за такую цену. Луч­шее, что я могу сде­лать — это замо­чить его за 150 тысяч.

В инте­ре­сах «успеш­но­го биз­нес-сотруд­ни­че­ства» Адские Анге­лы согла­си­лись на 150 тысяч дол­ла­ров — или 1655 бит­кой­нов за одно убий­ство. «Уда­чи вам и без­опас­но­сти» — поже­лал Робертс на про­ща­ние. На сле­ду­ю­щий день он спро­сил у них об успехе.

Redandwhite 4/1/2013 22:06
Ваша зада­ча была реше­на… Може­те отды­хать, этот чело­век боль­ше нико­го не будет шантажировать.
Смер­то­нос­ный Пират Робертс 4/02/2013 00:55
Отлич­ная работа.

Тар­белл нико­гда не видел ниче­го подоб­но­го. Это был про­то­кол все­го пре­ступ­но­го сго­во­ра — с ука­за­ни­я­ми точ­ной даты и вре­ме­ни. Потом ока­за­лось, что Redandwhite ска­зал Роберт­су, что уби­тый ими шан­та­жист рабо­тал с дру­гим пар­нем, печаль­но извест­ным на Silk Road мошен­ни­ком под ником Tony76. Робертс не стес­ня­ясь, сде­лал запрос на его устра­не­ние, но у Tony76 были сосе­ди по дому, кото­рые были его сообщ­ни­ка­ми. Воз­мож­но, были. Хоро­шо — ска­зал Робертс. Раз­бе­ри­тесь с ними тоже, и при­шли­те мне фото­гра­фи­че­ские дока­за­тель­ства, когда рабо­та будет выпол­не­на. Нако­нец, Робертс и Redandwhite про­ве­ли неко­то­рое вре­мя за раз­ра­бот­кой чата с Адски­ми Анге­ла­ми, зани­ма­ясь отлад­кой пла­ги­на, пред­на­зна­чен­но­го для загруз­ки изоб­ра­же­ний — а заод­но обсу­ди­ли цены и усло­вия ново­го спис­ка заказ­ных убийств.

Смер­то­нос­ный Пират Робертс 4/8/2013 18:50
По, мое­му ваша про­бле­ма в том, что вам сле­ду­ет исполь­зо­вать порт 9150, а не 9151… хм… 500 тысяч дол­ла­ров в виде бит­кой­нов отправ­ле­ны на:
1MwvS1idEevZ5gd428TjL3hB2kHaBH9WTL

И через неделю:
Redandwhite 4/15/2013 10:11
Та про­бле­ма была решена

Это озна­ча­ло, что все эти ком­пью­те­ры исполь­зо­ва­ли один дру­же­ствен­ный ключ, что­бы обме­ни­вать­ся инфор­ма­ци­ей с одной маши­ной. Тар­белл взгля­нул на свою диа­грам­му, на кото­рой была начер­че­на топо­ло­гия сети. Одним из узлов сети был ком­пью­тер Frosty, и тот, кто сидел за ним, и был Смер­то­нос­ным Пира­том Робертсом.

Дело раз­во­ра­чи­ва­лось, и Тар­белл со сво­ей коман­дой рабо­та­ли по мно­го часов даже в выход­ные, сняв пиджа­ки и зака­тив рука­ва, до тем­но­ты заси­жи­ва­ясь дол­ги­ми лет­ни­ми дня­ми. Тар­белл любил вре­мя в пят­ни­цу после 17 часов — когда кон­ди­ци­о­нер авто­ма­ти­че­ски отклю­чал­ся, КПЗ опу­сто­шал­ся — и нако­нец, он мог по-нор­маль­но­му думать в уста­но­вив­шей­ся тишине.

В кон­це кон­цов, это было позд­нее лето. В офи­сах феде­ра­лов кон­ди­ци­о­не­ры рабо­та­ли по тай­ме­рам — и теперь они выклю­чи­лись до 8:15 бли­жай­ше­го поне­дель­ни­ка. Так что в вос­кре­се­нье в пол­день, когда рабо­та кипе­ла, Тар­белл, сидя на сво­ём месте, раз­де­вал­ся до ниж­не­го белья.

Един­ствен­ной ком­на­той, где про­дол­жа­ли рабо­тать кон­ди­ци­о­не­ры, была лабо­ра­то­рия, кото­рая охла­жда­лась для того, что­бы нахо­дя­ща­я­ся там элек­тро­ни­ка мог­ла рабо­тать. В один пре­крас­ный день Тар­белл и Юм пред­при­ня­ли отча­ян­ную попыт­ку охла­дить свои рабо­чие места с помо­щью вен­ти­ля­то­ров. Это немно­го помог­ло. Тар­белл сидел в сво­ей май­ке с изоб­ра­же­ни­ем фут­боль­но­го мат­ча, и ряды вен­ти­ля­то­ров тяну­лись вдоль стен холод­но­го поме­ще­ния, в кото­ром эрзац-сер­ве­ра сай­та Silk Road про­дол­жал рабо­тать и гудеть, так же по-преж­не­му хра­ня свои секреты.

Глава 5. Глен Парк

Росс и Алекс быст­ро сдру­жи­лись, живя в сво­ём новом доме. Ино­гда они ноча­ми про­си­жи­ва­ли вме­сте, смот­ря «Царя Горы» — фильм, кото­рый напо­ми­нал Рос­су о доме. Его новый дом выгля­дел как насмеш­ка над его ста­рым при­го­род­ным семей­ным домом. В кон­це кон­цов Алек­су уда­лось встре­тить­ся с семьёй Рос­са во вре­мя одно­го уикен­да. Роди­те­ли Рос­са про­из­во­ди­ли впе­чат­ле­ние доб­рых людей, вос­пи­тав­ших хоро­ше­го сына. Посе­лив­шись в новой ком­на­те, Росс при­нёс кое-какие вещи, при­зван­ные сде­лать его жизнь более ком­фор­та­бель­ной: лам­пу, белый кожа­ный диван, и стол для сво­е­го ноут­бу­ка фир­мы Samsung. Одна­ко в его сете­вой жиз­ни было не всё так хорошо.

Dread: Може­те ли вы мне объ­яс­нить, поче­му вы пред­ла­га­е­те этот марш­рут побега?
Nob: Алжир не выда­ёт США преступников.
Nob: Кро­ме того, вы же не жела­е­те лететь само­лё­том из сво­ей страны?

Росс конеч­но же делал при­го­тов­ле­ния. Он летал в Доми­ни­ку — кро­шеч­ную нало­го­вую офф­шо­ру в Кариб­ском море, и подал туда заяв­ку об «эко­но­ми­че­ском граж­дан­стве». Он так­же пред­при­ни­мал попыт­ки назна­чить себе пре­ем­ни­ков на слу­чай, если побег ста­нет необ­хо­ди­мым. Робертс сде­лал спе­ци­аль­ный форум под назва­ни­ем «Пер­со­наль­ный Чат» для сво­их наи­бо­лее высо­ко­по­став­лен­ных адми­ни­стра­то­ров — вклю­чая Batman73, Inigo и нович­ка под ником Cirrus. Робертс объ­яс­нил сво­им адми­нам об упав­ших на него труд­но­стях, и что он хочет немно­го пере­дох­нуть. Несмот­ря на хаос, раз­во­ра­чи­ва­ю­щий­ся вокруг Silk Road, Робертс взял себе выход­ные, пере­дав свои еже­днев­ные обя­зан­но­сти сво­им под­руч­ным. Росс про­вёл уикенд с о сво­ей ста­рой любо­вью Джу­ли­ей — чув­ствен­ным моло­дым фото­гра­фом, с кото­рой он позна­ко­мил­ся в круж­ке по обу­че­нию игры на барабане.

Она при­ле­те­ла из Ости­на, и чув­ство­ва­ла, что их отно­ше­ния воз­ро­ди­лись — в ста­рые доб­рые вре­ме­на, но всё же что-то в них было не так. Росс всё ещё жил в доме в Glen Park, как и рань­ше носил выцвет­шую крас­ную коф­ту и питал­ся по сво­ей пале­о­ди­е­те, но, каза­лось, он стал выгля­деть счаст­ли­вее. У них было мно­го сек­са, похо­дов на тан­цы и про­гу­лок по горо­ду, а одна­жды вече­ром про­сто сиде­ли на ска­лах, и смот­ре­ли на Тихий Оке­ан. Вда­ле­ке, закры­вая солн­це, под­ни­мал­ся мост Золо­тые Вра­та. И тут Джу­лия реши­ла, что это хоро­ший момент, что­бы сфо­то­гра­фи­ро­вать­ся топлесс. Она сня­ла свой жёл­тый сара­фан, и Росс достал фото­ап­па­рат. Её совер­шен­но не сму­ти­ло, когда пара тури­стов заста­ла их за этим заня­ти­ем. Росс сде­лал сним­ки, и они, хихи­кая, побе­жа­ли обрат­но к городу.

Росс стал боль­ше вре­ме­ни про­во­дить со сво­и­ми сосе­дя­ми. Так, он стал ходить гулять вме­сте с жив­шей с ним через кори­дор девоч­кой и с её парой длин­но­шерст­ных чихуахуа.

Глава 6. ($curl_error)

Жер­но­ва феде­раль­но­го пра­ви­тель­ства мелют мед­лен­но, но тща­тель­но. И, как Росс напи­сал в сво­ём днев­ни­ке в 2011 году, когда Silk Road впер­вые попал во вни­ма­ние чле­нов Сена­та США, он знал, что про­бу­дил «самую могу­чую орга­ни­за­цию на пла­не­те». Два года спу­стя, Крис Тар­белл лежал на сво­ей кро­ва­ти дома, а его жена Саб­ри­на гото­ви­ла пищу в дру­гой ком­на­те, а рядом с ним шум­но рез­ви­лись его дети — и тут ему позво­ни­ли, и назва­ли имя: «Росс Ульбрихт».

Недав­но Тар­белл был на кон­фе­рен­ции с работ­ни­ка­ми аме­ри­кан­ской про­ку­ра­ту­ры, назна­чен­ной по ини­ци­а­ти­ве Джа­ре­да Тер-Еги­а­я­на, аген­та Бюро Внут­рен­ней Без­опас­но­сти. Тер-Еги­а­ян рабо­тал на таможне в меж­ду­на­род­ном аэро­пор­ту Чика­го О’Ха­ре, и там часто обна­ру­жи­вал в поч­то­вых отправ­ле­ни­ях роз­нич­ные посыл­ки с нар­ко­ти­ка­ми, отправ­ля­е­мые ино­стран­ны­ми рей­са­ми. Все посыл­ки были тща­тель­но завёр­ну­ты, а в каче­стве обрат­но­го адре­са был ука­зан StudyAbroad.com. Это, как раз­уз­нал Тер-Еги­а­ян, было постав­щи­ком, извест­ным так­же как Silk Road.

Они реши­ли уста­но­вить физи­че­ское наблю­де­ние, что­бы про­ве­рить — а не удаст­ся ли им обна­ру­жить какую-то связь меж­ду исполь­зо­ва­ни­ем интер­не­та Рос­сом и сете­вой актив­но­стью Пира­та Робертса

Вско­ре Алфорд рас­ска­зал, что имен­но он нашёл. Несколь­ки­ми меся­ца­ми ранее Алфорд про­вёл сле­ду­ю­щие рас­суж­де­ния: кто бы ни осно­вал Silk Road, он навер­ня­ка пытал­ся про­пи­а­рить его на обыч­ных веб-сай­тах, где соби­ра­ет­ся ауди­то­рия, мыс­ля­щая схо­жим обра­зом. Он искал упо­ми­на­ния сай­та с того вре­ме­ни, как он толь­ко открыл­ся — и нашёл, что 27 янва­ря 2011 года — через несколь­ко дней после стар­та Silk Road, некто на фору­ме shoomery.org оста­вил ком­мен­та­рий, в кото­ром упо­ми­нал­ся сам Silk Road. Поль­зо­ва­тель под ником Altoid писал о захва­ты­ва­ю­щем новом «сер­ви­се, кото­рый обес­пе­чи­ва­ет воз­мож­ность поку­пать и про­да­вать что угод­но и анонимно».

Поис­ки в Google по име­ни Altoid при­ве­ло аген­та на форум про­грам­ми­стов баз дан­ных, к теме, в кото­рой обсуж­да­лись ошиб­ки пере­пол­не­ния сте­ка — теме, дати­ро­ван­ной 16 мар­та 2013‑м годом. Вопрос зву­чал так — «как я могу под­со­еди­нить­ся к скры­то­му сер­ве­ру Tor с исполь­зо­ва­ни­ем php или curl?» Обрат­ный адрес поль­зо­ва­те­ля, задав­ший вопрос, был rossulbricht@gmail.com. И через мину­ту после отправ­ки вопро­са тот поль­зо­ва­тель сме­нил свой псев­до­ним на Frosty.

В IRS не зна­ли, что всё это обо­зна­ча­ло, так что на этом тогда рас­сле­до­ва­ние закон­чи­лось. Эта инфор­ма­ция висе­ла в деле, пока по неве­ро­ят­ной уда­че Алфорд не ока­зал­ся в лабо­ра­то­рии Тар­бел­ла, и не уви­дел там кар­ту с доро­га­ми, веду­щи­ми к неко­му Frosty. Тер-Еги­а­ян про­бил имя Рос­са Уль­брих­та в феде­раль­ной базе дан­ных, и обна­ру­жил отчёт Бюро Внут­рен­ней Без­опас­но­сти о полу­че­нии Рос­сом под­дель­ных удо­сто­ве­ре­ний лич­но­сти. Быст­рый поиск его послед­не­го адре­са про­жи­ва­ния пока­зал, что он живёт в поло­вине квар­та­ла от Кафе Луна, в Сан-Фран­цис­ко — и имен­но там рас­по­ло­жен один из узлов кар­ты Тар­бел­ла (Отту­да адми­ни­стра­тор сай­та логи­нил­ся в VPN Silk Road).

Тар­белл был в экс­та­зе. Нако­нец-то был най­ден недо­ста­ю­щий фраг­мент моза­и­ки, конец элек­трон­ной тро­пин­ки к цели. Тар­белл думал — было весь­ма забав­но дер­жать клю­чи откры­ты­ми. В кон­це кон­цов, Google оста­вал­ся одним из луч­ших инстру­мен­тов пра­во­хра­ни­тель­ных орга­нов. Понят­но, что пона­ча­лу Росс не ожи­дал, что Silk Road будет иметь такой успех, и пона­ча­лу был весь­ма неосто­ро­жен. Но в инфор­ма­ци­он­ную эпо­ху сле­ды остав­лен­ные по одно­крат­ной неосто­рож­но­сти, оста­нут­ся навсегда.

« Мы его нашли» — рапор­то­вал Тар­белл сво­е­му началь­ству на сле­ду­ю­щий день.
Он отпра­вил запрос послать в Сан-Фран­цис­ко коман­ду наблю­де­ния из двух аген­тов, кото­рые будут сле­дить за Рос­сом. Они сле­ди­ли за тем, как он жил в сво­ём доме вме­сте с Алек­сом, допозд­на рабо­тая с зашиф­ро­ван­ным кана­лом свя­зи. Ино­гда он вста­вал, и, подоб­но про­чим жите­лям Сан-Фран­цис­ко, взяв свой ноут­бук, ухо­дил в кафе, что­бы пора­бо­тать там.

Про­смотр элек­трон­ной почты Рос­са тре­бо­вал орде­ра, выда­ва­е­мо­го толь­ко через суд — но на тот момент не было доста­точ­но дока­за­тельств для ува­жи­тель­ной при­чи­ны для выда­чи тако­во­го. Посе­му, сле­до­ва­те­ли реши­ли исполь­зо­вать физи­че­ское наблю­де­ние, что­бы попро­бо­вать заме­тить связь меж­ду актив­но­стью Рос­са в интер­не­те и актив­но­стью Роберт­са на Silk Road. Соот­вет­ствие было обна­ру­же­но; актив­ность Роберт­са сов­па­да­ла с актив­но­стью Рос­са. Каж­дый раз, когда Росс вклю­чал свой ком­пью­тер, Робертс логи­нил­ся на Silk Road. А когда Росс выклю­чал свой ноут­бук, то и Робертс ухо­дил с Silk Road. И эта зако­но­мер­ность не нару­ша­лась в тече­ние недель. Дома и в кафе, утром и позд­ним вече­ром, Росс и Робертс дей­ство­ва­ли син­хрон­но. Одна­жды, Робертс ска­зал, что в пол­день он будет отсут­ство­вать — и физи­че­ское наблю­де­ние уста­но­ви­ло, что в пол­день Росс пошёл в парк вме­сте со сво­ей сосед­кой и её дву­мя соба­ка­ми чиху­ахуа. Они лежа­ли на тра­ве и лази­ли по дубу, что­бы вынуть из его вет­вей какую-то шту­ку из сине­го пластика.

Тар­белл начал пле­сти свои пла­ны. Это была слож­ная опе­ра­ция — неза­мет­но похи­тить Bitcoin‑ы сай­та, добыть себе копию Silk Road, а так­же послать людей из ФБР в Ислан­дию и во Фран­цию. Тар­белл так­же вол­но­вал­ся, что сей­час они мог­ли бы слу­чай­но спуг­нуть Рос­са. Он даже удив­лял­ся — поче­му же Росс до сих пор не забес­по­ко­ил­ся. Тер-Еги­а­ян под ник­ней­мом Cirrus ныне нахо­дил­ся во внут­рен­нем кру­ге при­бли­жён­ных Роберт­са, и пре­крас­но знал, что тот сей­час испы­ты­ва­ет боль­шие про­бле­мы. Тар­белл пола­гал, что Росс был доста­точ­но смыш­лён, что­бы вовре­мя соско­чить. В самом деле, агент Форс под личи­ной Ноба побуж­дал Рос­са пустить­ся в бега. Форс был немно­го в сто­роне от обще­го рас­сле­до­ва­ния, но ему была заго­тов­ле­на важ­ная роль — убе­дить кибер­пре­ступ­ни­ка встре­тит­ся с ним в каком-нибудь аэро­пор­ту под пред­ло­гом помо­щи ему с без­опас­ным про­хо­дом, и там его аре­сто­вать. Что­бы под­стег­нуть Роберт­са, Форс отме­тил, что если его схва­тят, то тюрь­ма не будет для него без­опас­ным местом.

Но Росс не желал бежать. Его над­мен­ность, опи­ра­ю­ща­я­ся на веру в непри­ступ­ность Tor‑а и вели­чие соб­ствен­но­го интел­лек­та толь­ко рос­ла. Он пола­гал, что был непо­бе­дим. Даже тре­вож­ные зна­ки и мая­чив­шие на гори­зон­те феде­ра­лы не сму­ти­ли его. Росс ска­зал одно­му сво­е­му кан­ди­да­ту в сотруд­ни­ки, что его нико­гда не пой­ма­ют. «Реаль­но» — ска­зал он — «един­ствен­ный спо­соб для них дока­зать что-либо — это толь­ко уви­деть непо­сред­ствен­но, как ты захо­дишь на сайт, и дела­ешь свою работу».

Глава 7. Будь в позитиве!

Она чита­ла бро­шю­ру о жиз­ни в Сан-Фран­цис­ко. Вокруг кост­ра на оке­ан­ском пля­же собра­лась груп­па дети­шек, кото­рые, сидя под полу­ме­ся­цем, слу­ша­ли, как её друг Росс играл на бара­бане-джем­бе. Это был их пер­вый уик­энд этим бабьим летом. О, это чудес­ное вре­мя в Сан-Фран­цис­ко, когда все дела ухо­дят, и вы може­те спо­кой­но поси­деть на пес­ке, любу­ясь видом на Парк «Золо­тые Воро­та», слу­шая, как тём­ные вол­ны раз­би­ва­ют­ся о берег. Алекс открыл шам­пан­ское Tecates, и выпил его вме­сте с Рос­сом, а затем он подыг­ры­вал на бара­бане тому чува­ку, кото­рый рядом играл «Wonderwall» на гитаре.

К полу­но­чи их отдых был пре­рван трой­кой поли­цей­ских, кото­рые потре­бо­ва­ли от них убрать костёр. «Ника­ких кост­ров после 11» — ска­за­ли они. Груп­па отпра­ви­лась про­дол­жать гулян­ку в свой дом в Глен Пар­ке, усев­шись на бал­коне и рас­пи­вая спирт­ные напит­ки. Ребя­та из сосед­не­го дома тоже усе­лись на бал­коне, попи­вая сан­грию — а затем они пере­да­ли ста­кан Рос­су. Он взял Кле­мен­ти­ну — одну из соба­чек-чиху­ахуа, живу­щую у него в доме, и при­жал её к себе шар­фом — как малень­ко­го ребён­ка. Алекс в пер­вый раз уви­дел Рос­са пья­ным — и это заста­ви­ло его улыбнуться.

« Давай­те пой­дём внутрь и устро­им джем» — ска­зал Алекс. И они его устро­и­ли — Алекс играл на пиа­ни­но, Росс — опять на сво­ём джем­бе, а несколь­ко дру­зей им под­пе­ва­ли. Музы­ка сли­ва­лась в гип­но­ти­зи­ру­ю­щую повто­ря­ю­щу­ю­ся мело­дию — и ночь тяну­лась подоб­но дже­му, пока все гости не разо­шлись по сво­им ком­на­там или не ушли прочь за дверь. «Ха» — ска­зал Росс, поло­жа руку на бара­бан — «я не могу удер­жать время».

Вви­ду раз­вер­нув­ше­го­ся хао­са, Робертс пере­го­во­рил с Libertas — одним из его дове­рен­ных адми­нов — о том, что­бы тот в слу­чае чего взял управ­ле­ние Silk Road на себя — но он нико­гда не давал ему досту­па к сер­ве­ру. Будучи Роберт­сом, он не пытал­ся дер­жать язык за зуба­ми, и откро­вен­ни­чал с Cirrus — кото­рый в кон­це сен­тяб­ря при­сут­ство­вал на бри­фин­ге с боль­шой коман­дой аген­тов ФБР в Сан-Фран­цис­ко. И кото­рый вме­сте с Тар­бел­лом и Киер­на­ном уже гото­вил­ся аре­сто­вать Росса.

Если Росс и дога­ды­вал­ся, что над ним уже затя­ги­ва­ет­ся пет­ля — то он не пода­вал виду. В тече­ние несколь­ких дней после гулян­ки на оке­ан­ском бере­гу, он про­дол­жал рабо­тать за сво­им неиз­мен­ным сто­лом — а так­же сде­лал Джу­лии в Остин зво­нок, ска­зав ей, что он соби­ра­ет­ся посе­тить её в нояб­ре. Она посла­ла ему ост­рые фото­гра­фии, где она тан­це­ва­ла голой — что­бы раз­жечь его страсть. В тот поне­дель­ник, ночью, Росс напи­сал в сво­ём днев­ни­ке: «Теперь я понял, что есть необ­хо­ди­мость в том, что­бы хоро­шо поесть, поспать и пораз­мыш­лять о том, как я могу даль­ше оста­вать­ся уве­рен­ным в себе и трудоспособным».

Глава 8. Повелитель умов

Заку­соч­ная в аэро­пор­те Мар­ри­от Сан-Фран­цис­ко была почти пустой в 6 часов утра во втор­ник, 1 октяб­ря 2013-го года, когда Тар­белл встре­тил­ся с Киер­на­ном и Тер-Еги­а­я­ном за скуд­ным зав­тра­ком. Тар­белл уже не спал два дня с момен­та при­бы­тия в Сан-Фран­цис­ко. Он и его коман­да из Нью-Йор­ка были на взво­де, выжи­дая удач­ный момент. Как обыч­но, воз­ник­ли бюро­кра­ти­че­ские слож­но­сти. Silk Road был делом Тар­бел­ла, но он и люди из CY2 име­ли удо­воль­ствие побы­вать в офи­се ФБР из Сан-Фран­цис­ко, где им назна­чи­ли помощ­ни­ком спе­ци­аль­но­го аген­та, кото­рый — как гово­ри­ли копы — «был пред­на­зна­чен для арестов».

Под­раз­де­ле­нию SWAT не сто­ит в этот раз устра­и­вать подоб­ное — решил Тар­белл. Здесь тре­бу­ют­ся более тон­кие мето­ды. Для того, что­бы схва­тить и раз­об­ла­чить кибер­пре­ступ­ни­ка, тре­бу­ют­ся пря­мые дока­за­тель­ства, спря­тан­ные в ком­пью­те­ре Рос­са. Тар­белл хотел схва­тить Рос­са тогда, когда он будет в интер­не­те — как гово­рить­ся, «с паль­ца­ми на кла­ви­а­ту­ре». Тар­белл уже читал чат Роберт­са о том, насколь­ко защи­ще­на его систе­ма, и что одно нажа­тие кла­ви­ши может всё сте­реть. И у него не было пра­ва на ошиб­ку. Он дол­жен был дей­ство­вать абсо­лют­но неожиданно.

Тем не менее, пла­ни­ро­ва­ние стра­те­гии напа­де­ния застря­ло на месте. «Спа­си­бо за вашу помощь» — отве­тит Тар­бел­лу мест­ный руко­во­ди­тель ФБР — «И вот теперь наш план». Пред­по­ла­га­лось задей­ство­вать три коман­ды SWAT — по одной на каж­дом эта­же зда­ния. Они долж­ны были бы вторг­нуть­ся на рас­све­те — устро­ив «жид­кий вход». Они не мог­ли гаран­ти­ро­вать — но всё же они попы­та­ют­ся пой­мать Рос­са тогда, когда он будет онлайн.
«Это будут самые быст­рые бри­га­ды SWAT » — гово­рил начальник.

« Но это не име­ет зна­че­ния!» — отве­тил Тар­белл — «дело не в скорости».
Арест уже был запла­ни­ро­ван, но Тар­белл тре­бо­вал отло­жить его, что­бы дать ему воз­мож­ность попы­тать­ся пой­мать Рос­са в одном из его кафе. Они виде­ли его за рабо­той один раз, но этих улик было явно недо­ста­точ­но. Тар­бел­лу была предо­став­ле­на неболь­шая отсроч­ка, но на этом всё закончилось.

« Мы оце­ни­ли ваши дости­же­ния» — ска­зал шеф из Сан-Фран­цис­ко — «спа­си­бо, ваша помощь боль­ше не нужна».

Напа­де­ние коман­ды SWAT было запла­ни­ро­ва­но на 5 утра в чет­верг. Все гото­вив­ши­е­ся силы — а это были десят­ки аген­тов — собра­лись в под­раз­де­ле­нии ФБР по борь­бе с кибер­пре­ступ­но­стью на юге Сан-Хосе, где про­хо­ди­ли окон­ча­тель­ную подготовку.

Тар­белл не при­сут­ство­вал на встре­че в Сан-Хосе. Он и Тер-Еги­а­ян оста­лись у феде­раль­но­го зда­ния суда в Сан-Фран­цис­ко, пыта­ясь добить­ся изме­не­ний в орде­ре на обыск дома Рос­са. Киер­нан — и ещё один офи­цер — всё вре­мя кру­ти­лись в Сан-Фран­цис­ко воз­ле дома Рос­са в рай­оне Глен Пар­ка. Они сто­я­ли на бое­вой пози­ции — наде­ясь и молясь, что Росс прой­дёт мимо них пеш­ком, и вой­дёт в свой дом, неся на пле­че сум­ку с ноутбуком.

Тар­белл решил встре­тить­ся со сво­ей коман­дой в кафе «Бел­ло Кофе И Чай» — вто­ром люби­мом месте Рос­са после биб­лио­те­ки Глен Пар­ка. Был уж час дня. Сидя на лавоч­ке за пре­де­ла­ми кафе, Тер-Еги­а­нян зашёл на Silk Road под име­нем Cirrus‑а, и уви­дел, что Робертс тоже был онлайн. Физи­че­ское наблю­де­ние сооб­щи­ло, что Росс нахо­дил­ся дома. Тар­белл бес­по­ко­ил­ся, что на этом зелё­ном участ­ке посре­ди Сан-Фран­цис­ко он со сво­ей коман­дой, сидя­щие вокруг одно­го ноут­бу­ка, будут силь­но выде­лять­ся. Груп­па раз­де­ли­лась, и пыта­лась ими­ти­ро­вать слу­чай­ное блуж­да­ние. Тер-Еги­а­нян пошёл в бли­жай­ший мага­зин, но вдруг он заме­тил, что его ком­пью­тер почти раз­ря­дил­ся. Отту­да он вер­нул­ся обрат­но в Бел­ло — но лишь для того, что­бы обна­ру­жить, что все розет­ки заня­ты. Тар­белл вер­нул­ся на свою ска­мей­ку, полу­чив шанс сде­лать нечто более важное.

Един­ствен­ное ваше зада­ние — это завла­деть ноут­бу­ком. Вот поче­му вы здесь. Запо­лу­чи­те ноут­бук. И не поло­май­те его.

На пол­пу­ти через Ант­лан­ти­че­ский Оке­ан, Юм про­во­дил встре­чу с Исланд­ски­ми вла­стя­ми, уго­ва­ри­вая их впу­стить его в дата-центр Thor, и запо­лу­чить при­ви­ле­ги­ро­ван­ный доступ к тор­го­вым пло­щад­кам и бит­койн-сер­ве­рам Silk Road. После это­го он дол­жен был пере­дать управ­ле­ние над сер­ве­ром фран­цуз­ской коман­де. Тар­белл едва обра­щал вни­ма­ние на при­ят­ную пого­ду, будучи все­це­ло погло­щён­ным про­ис­хо­дя­щем на его Blackberry, вни­ма­тель­но сле­дя за пото­ком сооб­ще­ний, кото­рый и свя­зы­вал всю эту слож­ную опе­ра­цию воедино.

В 14:45, Тер-Еги­а­ян отме­тил выход Роберт­са из сети. Через несколь­ко минут груп­па наблю­де­ния сооб­щи­ла Тар­бел­лу: они виде­ли, как Росс оста­вил свой дом. Он вышел, оде­тый в джин­сы и крас­ный сви­тер, и пошёл на восток. С собой он понёс свой ком­пью­тер. «Он в дви­же­нии» — сооб­щи­ли они.

« Пиз­дец! — поду­мал Тар­белл. — Он идёт». Аген­ты CY2 были рас­сре­до­то­че­ны, на этот раз они пре­бы­ва­ли в лег­ко­мыс­лен­ной пани­ке, бегая зиг­за­га­ми по кры­ше. Тар­белл оста­вил Тер-Еги­а­я­на, и взяв с собой свой ноут­бук, пошёл вниз к сто­ро­ну дома Рос­са. Его пере­пол­нял адре­на­лин. Он ещё до кон­ца не пони­мал, что Росс шёл пря­мо к нему. Тар­белл пере­чи­ты­вал опи­са­ние Рос­са от наблю­да­тель­ной коман­ды, когда вдруг он под­нял взгляд, и уви­дел Рос­са, иду­ще­го ему навстре­чу. Каза­лось, всё было как в замед­лен­ном кино — встре­ча лицом к лицу с чело­ве­ком, кото­ро­го ты отсле­жи­вал в тече­ние несколь­ких меся­цев, раз­вя­зы­вая узлы его сете­вой актив­но­сти — пока не вышел на реаль­но­го чело­ве­ка, иду­ще­го сей­час по Алмаз­ной ули­це. Тар­белл бес­по­ко­ил­ся, не сде­лал ли он что-то не так. Он пытал­ся играть само­го Мисте­ра Скрыт­ность, но — о Гос­по­ди — он выгля­дел как коп. Росс про­шёл спра­ва от него, и напра­вил­ся в кафе.

На дру­гой сто­роне ули­цы Тер-Еги­а­ян уви­дел, как Росс ныр­нул в кафе Бел­ло. Это обна­дё­жи­ва­ло — они наде­я­лись, что тот сядет где-то и зало­ги­нит­ся на Silk Road, давая воз­мож­ность аре­сто­вать себя с полич­ным. Но Росс дол­го там не про­был — и быст­ро ушёл отту­да. Тер-Еги­а­ян, взгля­нув на соб­ствен­ный ком­пью­тер, забес­по­ко­ил­ся — ибо у бата­реи оста­лось толь­ко 22 про­цен­та заря­да. Всё было ужас­но — Тер-Еги­а­я­ну надо было быть в интер­не­те, что­бы сле­дить за актив­но­стью Роберт­са. Росс вошёл в биб­лио­те­ку, нахо­див­шу­ю­ся по соседству.

1 Октяб­ря, 2013, 2:23 после полудня
От кого: Крис Тарбелл
Тема: Re: Росс Уилбрихт

Такое сооб­ще­ние Тар­белл отпра­вил по элек­трон­ной почте сво­ей коман­де. Это сооб­ще­ние попа­ло в чат всей гото­вив­шей­ся к рей­ду опе­ра­тив­ной груп­пе, вне­зап­но сооб­щив им, что неболь­шой груп­пе при­ез­жих аген­тов уда­лось загнать их чело­ве­ка в биб­лио­те­ку Глен Пар­ка. «Мы полу­чи­ли его» — ска­зал Тар­белл, когда его началь­ник позво­нил ему из Нью-Йор­ка — «Я пере­зво­ню вам через 10 минут».

С раз­ря­жа­ю­ще­го­ся ноут­бу­ка Тер-Еги­а­ян наблю­дал, как Росс вошёл в систе­му под ником Роберт­са, затем пере­шёл на рынок, на форум, и нако­нец — в элит­ный админ-чат, где Cirrus встре­тил его с при­вет­стви­я­ми. Тар­белл знал, что его шеф уже навер­ня­ка моби­ли­зо­вал свои силы — и пря­мо сей­час пять­де­сят феде­раль­ных аген­тов уже нес­лись сюда по Шос­се 101.

Эскорт при­бли­жал­ся, и Тар­белл желал взять Рос­са преж­де, чем раз­даст­ся вой сирен.

Киер­нан и ещё один агент уже были в биб­лио­те­ке, когда Росс туда вошёл. Он про­шёл спра­ва от них, потом про­дол­жил дви­же­ние вдоль полок с пери­о­ди­кой и спра­воч­ни­ка­ми — а затем напра­вил­ся за пол­ки с любов­ны­ми рома­на­ми, и, нако­нец, прой­дя на вто­рой этаж, сел за круг­лый стол око­ло фан­та­сти­ки. Вто­рой агент оце­нил его так­ти­ку: Росс сел в углу, спи­ной к стене, отку­да откры­вал­ся вид в окно. Тут не было про­сто­го реше­ния. Зада­ни­ем Киер­на­на было завла­деть ноут­бу­ков Рос­са — каза­лось, это было очень слож­но. «Твоя рабо­та — это про­сто завла­деть ноут­бу­ком» — непре­стан­но буб­нил Тар­белл — «Запо­лу­чи ноут­бук. Для это­го ты здесь. Запо­лу­чи ноут­бук, и сохра­ни его живым».

Тар­белл и Тер-Еги­а­ян при­со­еди­ни­лись к дей­ству в биб­лио­те­ке, оста­но­вив­шись на лест­нич­ной пло­щад­ке. Тер-Еги­а­ян был встре­во­жен тем, что в его ноут­бу­ке заряд бата­реи кон­ча­ет­ся так быст­ро, но он про­дол­жал под­дер­жи­вать диа­лог с Роберт­сом — что­бы быть уве­рен­ным, что тот вошёл в адми­ни­стра­тор­скую панель. Тар­белл пытал­ся выгля­нуть из-за сту­пе­нек, но он почти ниче­го не раз­гля­дел. Где-то сре­ди сто­пок книг скры­вал­ся дру­гой агент, но Тар­белл не знал, где имен­но. Все обща­лись друг с дру­гом через элек­тро­ни­ку, и в сле­пую пыта­лись дей­ство­вать сла­жен­но. Шли мину­ты. Тер-Еги­а­ян и Робертс про­дол­жа­ли бол­тать по чату. В кон­це кон­цов, его бата­рея раз­ря­ди­лась. Тар­белл полу­чил сооб­ще­ние от коман­ды штат­ских — они уже тоже были в биб­лио­те­ке. Впро­чем, Тар­белл не знал — где имен­но — ибо он не знал, как имен­но они выгля­дят (для задач физи­че­ско­го наблю­де­ния они оде­ва­лись не в фор­му, а в повсе­днев­ную одеж­ду). За несколь­ко милей отсю­да огром­ный эскорт коман­ды SWAT въез­жал на тер­ри­то­рию Сан-Фран­цис­ко. Все мест­ные началь­ни­ки поли­ции были в соста­ве эскор­та, и пото­му, фак­ти­че­ски, здесь опе­ра­цию воз­глав­лял сам Тар­белл. Он сде­лал глу­бо­кий вдох, и отпра­вил сооб­ще­ние: «Пусть даже парень пустит­ся нау­тёк — глав­ное, не дай­те ему захлоп­нуть свой ноут­бук». Это был тяжё­лый момент. Тар­белл не знал, что аген­ты наблю­де­ния при­ду­ма­ли свой план аре­ста на месте. Не зная, чем всё закон­чит­ся, он глу­бо­ко вздох­нул, и ска­зал всем: «Начи­на­ем!»

То, что раз­вер­ну­лось далее, было импро­ви­зи­ро­ван­ным теат­раль­ным пред­став­ле­ни­ем. В 3:14, Робертс печа­тал новое пись­мо к Cirrus‑у. Имен­но тогда жен­щи­на и муж­чи­на сред­не­го воз­рас­та подо­шли к Рос­су, изоб­ра­жая из себя часто захо­дя­щих в биб­лио­те­ку зевак. «Да пошёл ты!» — закри­ча­ла жен­щи­на в тот момент, когда они ока­за­лись непо­сред­ствен­но поза­ди Рос­са. Ими­ти­руя гнев, муж­чи­на схва­тил жен­щи­ну за шиво­рот и под­нял на неё кулак.

На секун­ду Росс отвер­нул­ся — и в этот момент рука потя­ну­лась через стол, и схва­ти­ла Samsung-ноут­бук Рос­са. Низ­кая и непри­мет­ная моло­дая жен­щи­на ази­ат­ской внеш­но­сти, сидев­шая всё это вре­мя напро­тив Рос­са, ко все­об­ще­му удив­ле­нию тоже была аген­том Ф. Р. Росс бро­сил­ся за сво­им ноут­бу­ком — но было уже слиш­ком позд­но — та успе­ла пере­дать свою добы­чу в руки Киер­на­на, кото­рый тут же воз­ник как буд­то из ниот­ку­да — что­бы, в согла­сии со сво­им пору­че­ни­ем — запо­лу­чить ноут­бук. Всё это заня­ло толь­ко 10 секунд. Наблю­дая изда­ле­ка, Тар­белл был пора­жён эле­гант­ной ско­ор­ди­ни­ро­ван­но­сти про­де­лан­ной рабо­ты. Это выгля­де­ло как выступ­ле­ние поли­цей­ско­го джа­зо­во­го квартета.

Как толь­ко Росс ока­зал­ся в наруч­ни­ках, Киер­нан сра­зу же сел за его ком­пью­тер. Тот был открыт — и там было всё вид­но. ID ком­пью­те­ра был Frosty. Росс был авто­ри­зо­ван на Silk Road под акка­ун­том «Mastermind» («Пове­ли­тель умов»).

Так­же Киер­нан обра­тил вни­ма­ние, что Росс ска­чи­вал через torrent какую-то теле­пе­ре­да­чу. Сре­ди всех загру­зок его вни­ма­ние заце­пил послед­ний ноч­ной сюжет с Colbert Report — интер­вью с Вин­сом Гил­ли­га­ном, созда­те­лем Breaking Bad («Во все тяж­кие»). Послед­няя серия пере­да­чи вышла совсем недав­но, и Гил­ли­ган гово­рил о цен­траль­ной теме шоу — о том, как обыч­ные люди могут делать ужас­ные вещи. Уол­те­ру Уай­ту потре­бо­ва­лось все­го лишь два года, что­бы пре­вра­тить­ся из доб­ро­душ­но­го учё­но­го в лже­ца, убий­цу и пове­ли­те­ля нар­ко­им­пе­рии. Если бы Рос­са не аре­сто­ва­ли, сей­час бы он смот­рел шоу Гил­ли­га­на — и в кон­це ска­зал бы, что да — с само­го нача­ла Уол­тер был обре­чён. И что это было бы ясно кому угодно.

Вско­ре при­бы­ли осталь­ные силы — чёр­ные вне­до­рож­ни­ки и транс­пор­тё­ры SWAT со свер­ка­ю­щи­ми огня­ми. Вско­ре люди в уни­фор­ме запол­ни­ли всю окру­гу. Даже несмот­ря на то, что импро­ви­за­ция Тар­бел­ла закон­чи­лась успе­хом, поли­ция и мест­ное отде­ле­ние ФБР отчи­та­ли его за отступ­ле­ние от про­то­ко­ла. Когда он и его коман­да ком­пью­тер­ных спе­ци­а­ли­стов отбы­ли обрат­но в Нью-Йорк — тогда они заслу­жи­ли там про­зви­ще «грё­бан­ные ков­бои» от мест­ных пар­ней с пуш­ка­ми и тач­ка­ми — тогда Тар­белл счёл это за ком­пли­мент, и вме­сте со сво­ей коман­дой полу­чил стран­ное удо­вле­тво­ре­ние. Теперь же он вёл Рос­са в кру­и­зёр ФБР, что­бы доста­вить его в мест­ную тюрьму.

Тар­белл свя­зал­ся с Юмом, что­бы тот при­сту­пил к сле­ду­ю­щей фазе дей­ствия. Юм отклю­чил связь меж­ду ком­пью­те­ром в дата-цен­тре Thor и всем миром, а затем попро­сту «изме­нил соб­ствен­ни­ка» bitcoin-ов, изме­нив ука­зы­вав­шие соб­ствен­ни­ка циф­ро­вые ука­за­те­ли с сай­та Silk Road на акка­унт ФБР. И вуа­ля — все ваши bitcoin‑ы ста­ли наши.
Во Фран­ции ими была изу­че­на одна циф­ро­вая ловуш­ка. Что­бы пере­на­пра­вить сайт Silk Road, тре­бо­ва­лось про­ве­сти очень дели­кат­ную опе­ра­цию — кото­рая в слу­чае неуда­чи застав­ля­ла сер­вер пере­за­гру­жать­ся; а сам сер­вер был настро­ен так, что после пере­за­груз­ки он уда­лял свой ключ — попро­сту само­раз­ру­шал­ся. Но ловуш­ка была хоро­шо изу­че­на, и пре­одо­ле­на — и кон­троль над ком­пью­те­ром был захва­чен. С это­го момен­та на при­вет­ствен­ной стра­ни­це Silk Road кра­со­ва­лась над­пись: «Этот тене­вой сайт был захва­чен Феде­раль­ным бюро рас­сле­до­ва­ний». Через несколь­ко минут Reddit бур­лил. Появил­ся пост «Это что, шут­ка?» с ком­мен­та­ри­я­ми в сти­ле «како­го хрена».

Арест Рос­са был таким важ­ным собы­ти­ем, что мини­стер­ство юсти­ции пона­ча­лу поже­ла­ло сде­лать о нём пуб­лич­ное объ­яв­ле­ние. Пла­ни­ро­ва­лось устро­ить спец-кон­фе­рен­цию в Вашинг­тоне с уча­сти­ем само­го гене­раль­но­го про­ку­ро­ра Эри­ка Хол­де­ра, что­бы сде­лать реши­тель­ное заяв­ле­ние о спо­соб­но­сти пра­ви­тель­ства про­ти­во­сто­ять кибер­пре­ступ­но­сти. Но так полу­чи­лось, что Росс был аре­сто­ван в тот самый день, когда пра­ви­тель­ство вынуж­де­но было пре­кра­тить рабо­ту, ибо один из его «геро­ев» — Рэнд Пол — вме­сте с про­чи­ми сена­то­ра­ми, взя­ли феде­раль­ный бюд­жет в залож­ни­ки и выну­ди­ли Вашинг­тон вре­мен­но пре­кра­тить свою рабо­ту. Так что не было ника­ко­го гене­раль­но­го про­ку­ро­ра, ника­кой кон­фе­рен­ции, ни празд­но­ва­ния пра­ви­тель­ством сво­ей побе­ды над бро­сив­шим ему вызов либер­та­ри­ан­цем. Един­ствен­ное пуб­лич­ное 39-стра­нич­ное уве­дом­ле­ние об аре­сте Рос­са было выпу­ще­но Тар­бел­лом, где он пытал­ся упро­чить свой новый имидж циф­ро­во­го Ван Хельсинга.

В авто­мо­би­ле Тар­белл и Росс оста­лись один на один друг с дру­гом на зад­нем сиде­нии. Тар­белл так мно­го читал о нём — и видеть его в живую было как видеть­ся со ста­рым при­я­те­лем. Тар­белл рас­ска­зал Рос­су о его жиз­ни так мно­го — что ста­ло ясно — он всё о нём знал. Сам Росс был раз­го­вор­чив, но скры­тен. Каза­лось, он рас­сла­бил­ся — как буд­то бы с его плеч спал груз. Не пото­му, что его пой­ма­ли — а пото­му, что он был с тем, кто был посвя­щён в его сек­ре­ты. Перед Тар­бел­лом он мог быть одно­вре­мен­но Роберт­сом и Рос­сом. Конеч­но, он не при­знал ни одно­го обви­не­ния, но, выждав пау­зу, Росс ска­зал — «Я думаю, 20 мил­ли­о­нов не помо­гут мне выбрать­ся из это­го?» Это было самым под­лин­ным момен­том в жиз­ни Рос­са за послед­ние два года.

« Нет» — ска­зал Тар­белл. Он не желал боль­ше его мучить. «Даже если бы и мог­ли, то есть ещё этот парень» — он пока­зал на води­те­ля, дру­го­го аген­та ФБР. «Ты и о нём поза­бо­тишь­ся, вер­но? Сколь­ко у тебя денег?»

Росс взгля­нул впе­рёд и уви­дел, как они подъ­ез­жа­ют к тюрьме.

В фур­гоне, кото­рый одно­вре­мен­но был их пере­движ­ной лабо­ра­то­ри­ей, Киер­нан рабо­тал с ком­пью­те­ром Рос­са. Он быст­ро нашёл гору дока­за­тельств: спи­сок сер­ве­ров Silk Road, и име­на, под кото­ры­ми Росс их опла­чи­вал, 144 тыся­чи bitcoin-ов (это куда боль­ше, чем 20 мил­ли­о­нов), таб­ли­цу учё­та дел на Silk Road (вклю­чав­шую в себя запи­си о капи­та­ло­вло­же­ни­ях на покуп­ку ново­го ноут­бу­ка), а так­же днев­ник Рос­са, в кото­ром он деталь­но опи­сы­вал свои надеж­ды, стра­хи и фобии сво­ей кри­ми­наль­ной конспирации.

Киер­нан так­же нашёл файл emergency.txt, в кото­ром был запи­сан алго­ритм нере­а­ли­зо­ван­ной про­це­ду­ры побега:

Уни­чтожь жёст­кий диск, а оскол­ки спрячь или выкинь
Спрячь кар­ту памяти
Иди в конец поезда
Най­ди новое место для жиз­ни из спис­ка. Создай себе новую иден­тич­ность (имя, историю)

Дома у Рос­са аген­ты нашли USB-флэш­ку, на кото­рой содер­жа­лись фраг­мен­ты про­грамм­но­го обес­пе­че­ния Silk Road, а потом сде­ла­ли кое-что ещё. Когда Алекс и дру­гие това­ри­щи по квар­ти­ре вер­ну­лись домой, на кофей­ном сто­ле они обна­ру­жи­ли ордер.

Алекс посе­тил Рос­са в тюрь­ме. Он ожи­дал, что Росс будет в шоке — но он был таким же, как и рань­ше. Ско­ро его долж­ны были пере­ве­сти в Нью-Йорк, что­бы там он пред­стал перед судом. Алек­су было тяже­ло пове­рить, что его новый сосед по ком­на­те, его при­я­тель был так­же чело­ве­ком, кото­рый заслу­жил тот ордер. Мысль, что Росс был винов­ным в чём-то даже куда мень­шем, чем заказ­ное убий­ство, была для Алек­са дикой. Росс все­гда казал­ся ему таким спокойным.

Глава 9. Всем встать!

Когда через несколь­ко меся­цев Росс пред­стал перед феде­раль­ным судом в Нью-Йор­ке, он всё ещё оста­вал­ся доволь­но спо­кой­ным. Он не при­знал выдви­ну­тые про­тив него обви­не­ния. Подоб­но Алек­су, семья и дру­зья Рос­са не мог­ли пове­рить в то, что он делал. Сна­ча­ла они были шоки­ро­ва­ны, потом при­шли в ярость. Это выгля­де­ло очень стран­но — ведь Росс был таким хоро­шим пар­нем. Тут навер­ня­ка была какая-то ошиб­ка. Адво­кат Рос­са, Джо­шуа Дра­тел — опыт­ный, про­фес­си­о­наль­ный защит­ник, кото­рый брал­ся за мно­гие тяжё­лые дела, выдви­гал тот же аргу­мент. Его пись­мо с прось­бой об осво­бож­де­нии Рос­са под залог было собра­ни­ем хоро­ших отзы­вов о Рос­се: «хоро­ший при­мер для под­ра­жа­ния», «име­ет репу­та­цию испол­ни­те­ля сво­их обя­за­тельств», «смел и готов сде­лать мир луч­ше для всех». Но судья, сослав­шись на риск, отка­зал в освобождении.

Интер­нет бук­валь­но сто­ял на ушах. Либер­та­ри­ан­ские и кибер­пан­ков­ские сооб­ще­ства объ­яви­ли сво­е­го куми­ра муче­ни­ком. Мол, все обви­не­ния были сфаб­ри­ко­ва­ны, а Рос­са схва­ти­ли за то, что тот посмел бро­сить вызов пра­ви­тель­ству. На Reddit‑е появи­лось мно­го тре­дов с воз­му­щён­ной бол­тов­ней и дотош­ным ана­ли­зом того, что сооб­ще­ство объ­яви­ло ущерб­ны­ми дока­за­тель­ства­ми и под­ста­вой про­тив Рос­са. Даже появил­ся сайт соли­дар­но­сти — Freeross.org.

Росс и его адво­кат под­го­то­ви­ли линию обо­ро­ны, сво­див­шу­ю­ся в основ­ном к аргу­мен­ту «Это был не я». Они реши­ли стро­го занять эту пози­цию вви­ду невоз­мож­но­сти одно­знач­но­го опре­де­ле­ния онлай­но­вой иден­тич­но­сти. Смер­то­нос­ный Пират Робертс был все­го лишь бита­ми — утвер­жда­ли они. Всем было извест­но, что под личи­ной Роберт­са скры­ва­лось мно­го раз­ных людей — гово­ри­ли они, ссы­ла­ясь на леген­ды Silk Road и сим­во­лизм псевдонима.

Это была хоро­шая идея. В тече­ние меся­цев, пред­ше­ство­вав­ших судеб­но­му раз­би­ра­тель­ству, защи­та гото­ви­ла спе­ку­ля­ции на тему при­ро­ды лич­но­сти, утвер­ждая, что Silk Road сам по себе суть сплош­ная загад­ка. В кон­це кон­цов, каж­дый любит детек­тив­ные рома­ны. Это напо­ми­на­ло кра­уд­сор­син­го­вый таин­ствен­ный театр, скры­вав­ший мно­же­ство вопро­сов за мас­си­ва­ми чисел и кода.

Нако­нец, судеб­ный про­цесс начал­ся. И кон­спи­ра­тив­ное мыш­ле­ние ока­за­лось бес­силь­ным про­тив ясных и вес­ких, неопро­вер­жи­мых дока­за­тельств. Зал суда был пере­пол­нен — тут были и семья Рос­са, и груп­пы под­держ­ки, и конеч­но же прес­са — при­шед­шая взять репор­таж о круп­ней­шем кибер­пре­ступ­ни­ке послед­них лет, суд над кото­рым про­хо­дил в зда­нии окруж­но­го суда горо­да Ман­х­эт­тен. Но воору­жён­ные сот­ня­ми улик, обви­ни­те­ли из про­ку­ра­ту­ры США пред­ста­ви­ли эффек­тив­ные и ясные дока­за­тель­ства в свою поль­зу. Они пока­за­ли днев­ни­ки Рос­са, Тер-Еги­а­ян рас­ска­зал, как им уда­лось пой­мать Рос­са — и как они затем вошли на сайт под акка­ун­том Mastermind. Они вслух чита­ли выдерж­ки из чата Роберт­са, хра­нив­ше­го­ся на ком­пью­те­ре Рос­са, пред­став­ляя вни­ма­нию серых чинов­ни­ков пра­ви­тель­ства разыг­ры­вав­ши­е­ся на Silk Road собы­тия и зачи­ты­вая фра­зы вро­де «Squid дал мне под­твер­ждён­ную ссыл­ку, дай­те мне знать, когда я смо­гу полу­чить доступ». Сна­ру­жи бди­тель­ные про­те­сту­ю­щие дер­жа­ли свои пла­ка­ты, а неко­то­рые ещё и скан­ди­ро­ва­ли «Сво­бо­ду Россу!».

Они нашли горы дока­за­тельств: спи­сок всех сер­ве­ров Silk Road, 144 тыся­чи bitcoin-ов, таб­ли­цу с учё­том актив­но­сти на сай­те, и днев­ник, в кото­ром он писал о сво­их надеж­дах, стра­хах и фобиях.

Рос­су, кото­рый отка­зал­ся давать какое-либо интер­вью насчёт этой исто­рии, не было предъ­яв­ле­но обви­не­ние в убий­ствах. Дело с уча­сти­ем Гри­на, кото­рое нача­лось в Бал­ти­мо­ре, было выне­се­но в отдель­ный обви­ни­тель­ный акт (и раз­би­ра­тель­ство по нему про­дол­жа­ет­ся по сей день). Из дела, раз­би­ра­е­мо­го в Нью-Йор­ке, были уда­ле­ны упо­ми­на­ния пяти заказ­ных убийств после того, как в ходе рас­сле­до­ва­ния выяс­ни­лось, что это ско­рее все­го было про­сто хит­рой схе­мой по шан­та­жу и выма­ни­ва­нию денег из Рос­са. Но во всех слу­ча­ях, обви­не­ние обра­ща­ло вни­ма­ния на то, что Росс пола­гал, что он дей­стви­тель­но устра­и­ва­ет убий­ства людей — и даже предо­ста­ви­ло в дока­за­тель­ство соот­вет­ству­ю­щие скрин­шо­ты. Для боль­шей дра­мы обви­ни­те­ли зачи­та­ли вслух избран­ные места из чата Рос­са, где он выгля­дел как бес­сер­деч­ный босс-мафиози.

Суд был быст­рым — 13 дней раз­би­ра­тель­ства про­ле­те­ли неза­мет­но. Наблю­да­те­ли были удив­ле­ны объ­ё­мом и деталь­но­стью дан­ных и дока­за­тельств — подоб­ное ред­ко мож­но было уви­деть. В кон­це раз­би­ра­тель­ства адво­кат Рос­са, Дра­тел заявил, что име­ет место оши­боч­ное опо­зна­ние (как в боль­шин­стве слу­ча­ев раз­би­ра­тельств по кри­ми­наль­ным делам, сам Росс на суде не высту­пал). Дра­тел вызвал в суде пере­по­лох, заявив, что Росс дей­стви­тель­но был осно­ва­те­лем Silk Road — но вско­ре про­дал его дру­го­му чело­ве­ку, чья лич­ность неиз­вест­на. Так­же адво­кат доба­вил, что эта хит­рая пер­со­на мог­ла зама­нить Рос­са обрат­но на Silk Road, когда тот был уже бли­зок к паде­нию, а в ФБР гото­ви­лись при­крыть сайт. Что каса­ет­ся боль­шой сум­мы bitcoin-ов на сче­ту Рос­са — Дра­тел объ­яс­нял это тем, что Росс про­сто был хоро­шим валют­ным трей­де­ром. После чего высту­пил Юм, кото­рый пока­зал, как имен­но Росс полу­чил все свои bitcoin‑ы от Silk Road в тече­ние все­го сро­ка дея­тель­но­сти в каче­стве Смер­то­нос­но­го Пира­та Робертса.

Семья Рос­са с удив­ле­ни­ем слу­ша­ла его при­зна­ние в том, что да — он создал Silk Road. Репор­тё­ры виде­ли изум­ле­ние на лице его мате­ри. Лин Уил­брихт име­ла кра­си­вую фигу­ру, и выгля­де­ла забот­ли­вой мате­рью. Она была умной и крас­но­ре­чи­вой, и заня­ла роль обще­ствен­но­го дея­те­ля, под­дер­жи­ва­ю­ще­го Рос­са. На про­тя­же­нии все­го раз­би­ра­тель­ства она сохра­ня­ла уве­рен­ность, что при­сяж­ные отпу­стят Рос­са на свободу.

Это было чем-то боль­шим, чем мате­рин­ская любовь. Лин, подоб­но мно­гим дру­гим сто­рон­ни­кам Рос­са, вери­ла в него. Это было стран­ным в неко­то­рой мере, ибо исто­рия Рос­са — это исто­рия о том, как измен­чив чело­век. Обви­ни­тель ска­зал Лин, что её доб­рый сын пре­вра­тил­ся в нечто иное. Лин отве­ти­ла, что это «нечто иное» — если оно и суще­ству­ет — слеп­ле­но из её сына. Росс оста­вал­ся спо­кой­ным, и ниче­го не гово­рил, раз­ре­шая каж­до­му видеть в нём то, что он хотел: для Алек­са Росс был класс­ным сосе­дом по ком­на­те, для Джу­лии он был страст­ным любов­ни­ком и источ­ни­ком вдох­но­ве­ния, для сво­ей семьи он навсе­гда остал­ся орлом-ска­у­том, для Фор­са — он был неволь­ным ноч­ным дру­гом, для Тар­бел­ла — умным пар­нем, кото­ро­го побе­ди­ла соб­ствен­ная само­на­де­ян­ность. Но для офи­са про­ку­ра­ту­ры Южно­го Окру­га Нью-Йор­ка, Росс оста­вал­ся про­сто пре­ступ­ни­ком и заго­вор­щи­ком по име­ни Смер­то­нос­ный Пират Робертс.

Но реаль­ность была в том, что Росс был всем этим вме­сте взя­тым. Росс был искрен­ним иска­те­лем, кото­рый доб­ро­со­вест­но пытал­ся собрать пло­ды с поса­жен­но­го им дере­ва. Он же был чело­ве­ком, одер­жи­мым иде­ей любой ценой постро­ить свою вир­ту­аль­ную импе­рию. Он был одно­вре­мен­но всем и ничем из выше­пе­ре­чис­лен­но­го. Росс и Робертс сосу­ще­ство­ва­ли в одном человеке.

И сре­ди всех этих убийств лег­ко было поте­рять образ моло­до­го иде­а­ли­ста, кото­рый с помо­щью про­грам­ми­ро­ва­ния про­ло­жил свой путь в исто­рии. Он был прав, гово­ря о войне с нар­ко­ти­ка­ми: она без­на­дёж­на. И Silk Road был зако­но­мер­ным отве­том на неё. Несо­мнен­но, в ори­ги­наль­ной идее сай­та как сооб­ще­ства для удо­вле­тво­ре­ния потреб­но­стей сво­их чле­нов через эко­но­ми­ку было нечто при­вле­ка­тель­ное. Это лег­ко понять, ибо Росс был тем, кто одна­жды верил в сво­бо­ду и сча­стье. «Наше основ­ное пра­ви­ло — посту­пай с дру­гим так, как хотел бы, что­бы они посту­па­ли с собой» — так Росс писал от име­ни Роберт­са на Silk Road.

Но доволь­но ско­ро запро­грам­ми­ро­ван­ная Рос­сом уто­пия побу­ди­ла его при­бег­нуть к наси­лию. Ста­рая исто­рия — рево­лю­ции цве­тут и увя­да­ют. Сва­лив сте­ны ста­ро­го режи­ма, новый режим на руи­нах преж­не­го вско­ре начи­на­ет стро­ить висе­ли­цы для сво­их вра­гов. Тар­белл пола­гал, что тако­вы все систе­мы — все систе­мы оди­на­ко­вы. Пона­ча­лу, когда Росс создал Silk Road, это была фак­ти­че­ски новая стра­на. Но потом, с неко­то­ро­го момен­та Silk Road стал систе­мой Рос­са — и с того момен­та Silk Road был обречён.

При­мер Silk Road явил собой пока­за­тель­ную прит­чу для под­ни­ма­ю­ще­го­ся дви­же­ния либер­та­ри­ан­цев в Вашинг­тоне и для само­до­воль­ных оби­та­те­лей Сили­ко­но­вой Доли­ны, где само­зва­ные рево­лю­ци­о­не­ры всех мастей счи­та­ют, что их поло­же­ние поз­во­лит им пре­одо­леть любые есте­ствен­ные огра­ни­че­ния чело­ве­ка — в том чис­ле их соб­ствен­ную смерт­ность. В неко­то­ром смыс­ле, Silk Road был тём­ным зер­ка­лом интер­нет-сооб­ще­ства, при­ме­ром дико­го тех­но­ло­ги­че­ско­го успе­ха, дове­дён­ный до сво­ей край­ней фор­мы, до сво­е­го логи­че­ско­го завершения.

Форс наблю­дал за делом изда­ле­ка — из Бал­ти­мо­ра. Поте­ряв оче­ред­ную воз­мож­ность сде­лать карье­ру, он при­знал, что ФБР «побе­ди­ло чест­но и спра­вед­ли­во», после чего он поки­нул DEA — как раз тогда, когда нача­лось судеб­ное раз­би­ра­тель­ство. Но Форс всё же очень ува­жал того пар­ня, с кото­рым он про­во­дил так мно­го вре­ме­ни в позд­них ноч­ных чатах. Как чело­век, кото­рый вынуж­ден был бегать от иску­ше­ний рабо­ты под при­кры­ти­ем, Форс был уве­рен — каж­дый чело­век был гре­шен. Он срав­ни­вал себя с Рос­сом. «Я не луч­ше его» — ска­зал Форс — «Я лег­ко мог бы пой­ти по его сто­пам». Нет в мире чисто­го зла или чисто­го добра. Люди все­гда нахо­дят­ся меж­ду эти­ми край­но­стя­ми. И ино­гда, когда ты забы­ва­ешь об этом, ты начи­на­ешь делить их на доб­ро и зло.

С пози­ции насто­я­ще­го вре­ме­ни мно­гие эпи­зо­ды из исто­рии Фор­са пред­ста­ют совсем в дру­гом све­те. По иро­нии, имен­но он пре­ду­пре­ждал Роберт­са об опас­но­сти двой­ной иден­тич­но­сти, но, кажет­ся, он сам стал её жерт­вой. Форс рабо­тал в интер­не­те не толь­ко в роли Ноба — он так­же создал несколь­ко раз­ных иден­тич­но­стей, и исполь­зо­вал их, что­бы шан­та­жи­ро­вать Роберт­са, исполь­зуя инфор­ма­цию, полу­чен­ную из пра­во­охра­ни­тель­ных орга­нов — и запо­лу­чить от него по мень­шей мере 100 тысяч дол­ла­ров. Подоб­но Рос­су, Форс верил в непри­ступ­ность сек­ре­тов Tor‑а. Во вре­мя спе­цо­пе­ра­ции с Кёр­ти­сом Гри­ном Форс даже ска­зал Гри­ну, что он счи­та­ет, что сер­ве­ра Silk Road нико­гда не будут най­де­ны. Но их нашли — и после того, как там были обна­ру­же­ны доку­мен­таль­ные сви­де­тель­ства пре­ступ­ле­ний Рос­са, ста­ло так­же извест­но, что имен­но Форс был тем аген­том сек­рет­ной служ­бы, кото­рый украл bitcoin-ов на 350 тысяч дол­ла­ров с Silk Road — и про­па­жу кото­рых Росс взва­лил на Кёр­ти­са Гри­на. Эти фак­ты не под­ни­ма­лись во вре­мя судеб­но­го раз­би­ра­тель­ства с Рос­сом, пото­му что рас­сле­до­ва­ние Фор­са велось неза­ви­си­мо от ФБР — и его резуль­та­ты ста­ли частью дру­го­го обви­ни­тель­но­го заклю­че­ния. Но по прав­де гово­ря, путь Фор­са был подо­би­ем пути Роберт­са. Имен­но после того, как был схва­чен Грин, Форс пер­вым пошёл на пре­ступ­ле­ние — чем и под­толк­нул Роберт­са стать насто­я­щим пре­ступ­ни­ком, побу­див того зака­зать убий­ство. Их син­хрон­ное мораль­ное паде­ние рас­кры­ло один момент, кото­рый едва про­явил­ся во вре­мя судеб­но­го раз­би­ра­тель­ства Рос­са: как лег­ко забыть прин­ци­пы сво­ей жиз­ни и пере­стать думать послед­стви­ях сво­их дей­ствий, когда ты нахо­дишь­ся в интернетe.

Засе­да­ние при­сяж­ных дли­лось в тече­ние непол­ных четы­рёх часов, вклю­чая пере­рыв на обед. И они вынес­ли свой вер­дикт: при­знать винов­ным по всем семи пунк­там. Семья Рос­са выгля­де­ла пора­жён­ной. Некто сочув­ству­ю­щий встал, и крик­нул: «Росс — герой!» Рос­са выве­ли из зда­ния суда. Там уже Дра­тел раз­го­ва­ри­вал с жур­на­ли­ста­ми. Он обе­щал подать апел­ля­цию. Репор­тё­ры тол­пи­лись — каж­дый желал про­бить­ся впе­рёд, и задать пару вопро­сов. Неко­то­рые из них были бло­ге­ра­ми, пуб­ли­ко­вав­ши­ми­ся на Silk Road. Ново­сти рас­про­стра­ня­лись по интер­не­ту, а «пар­ти­за­ны» про­дол­жа­ли борь­бу — ведя спо­ры о лич­но­сти Рос­са и Смер­то­нос­но­го Пира­та Роберт­са, вто­ря за сло­ва­ми Дра­те­ла, кото­рые он ска­зал при­сяж­ным в сво­ём заклю­чи­тель­ном выступ­ле­нии: «Интер­нет — это место пута­ни­цы, где ниче­го не есть тем, чем оно кажется».

Росс вер­нул­ся в тюрь­му — где его наве­сти­ла мать, посо­ве­то­вав ему пре­по­да­вать дру­гим заклю­чён­ным йогу и мно­го читать. Алекс отпра­вил ему рас­пе­чат­ку рас­ска­за «Чело­век тол­пы» Эдга­ра Алла­на По. Алекс решил, что это под­хо­дя­щая кни­га — детек­тив­ная исто­рия о чело­ве­ке, кото­ро­го сто­ит назвать чем-то вро­де «гения глу­бо­ко­го пре­ступ­ле­ния», толь­ко ору­ду­ю­ще­го на ули­цах. Но в его погоне обна­ру­жи­ва­ет­ся один момент. Вско­ре он обна­ру­жи­ва­ет, что чело­век, кото­ро­го он ловит — это он сам. И тем не менее, это его дру­гое «я» оста­ёт­ся за пре­де­ла­ми его дося­га­е­мо­сти, «как кни­га, кото­рая не может быть про­чи­та­на». И, когда спус­ка­ет­ся ночь, глав­ный герой реша­ет отка­зать­ся от пре­сле­до­ва­ния, и тенью исчез­нуть в толпе.

Эта ста­тья осно­ва­на на репор­та­жах Ника Бил­то­на, чья кни­га о Silk Road вышла в 2017 году.

Кадры пре-альфы и подробности геймплея Ara: History Untold

Oxide Games и грядущая пошаговая стратегия Microsoft Ara: History Untold просочилась в прошлом году под названием Project Indus и была официально представлена ​​недавно на Xbox & Bethesda Games Showcase. Совсем недавно на расширенной демонстрации мы увидели некоторые кадры игрового процесса альфа-версии, и Oxide Games также предоставила новые подробности геймплея.

В команде Oxide много бывших разработчиков Civilization, так что сходство между ней и Ara, конечно же, очевидно, но грядущая игра также будет отличаться от других в этом жанре в некоторых ключевых моментах: у каждого гражданина будет уникальная история и карты генерируются процедурно в зависимости от вашего выбора как лидера, оказывающего гораздо большее влияние на ход событий и многое другое. Реиграбельность здесь является ключевым моментом.

Ara: History Untold находится в разработке для ПК, а также будет доступна через Game Pass при запуске. Этим летом также стартует техническая альфа-версия, и игроки могут зарегистрироваться на нее через официальный сайт игры.

Chernobyl: The Untold Story

Chernobyl: The Untold Story — это совершенно новый взгляд на загадочные события 33-летней давности, связанные с катастрофой на Чернобыльской АЭС. Подробнее

Об игре Chernobyl: The Untold Story

Chernobyl: The Untold Story — это совершенно новый взгляд на загадочные события 33-летней давности, связанные с катастрофой на Чернобыльской АЭС. Bгра выполнена в простом, но приятном визуальном стиле с видом сверху. Вы будете исследовать окрестности Чернобыля, выступая в роли ликвидатора в защитном костюме, а также отстреливая полчища различных мутантов.

Видео

Chernobyl: The Untold Story — официальный трейлер:

Скриншоты

Несколько лучших скриншотов из Chernobyl: The Untold Story:

Последние и новые скриншоты смотрите в галерее.

Системные требования

Минимальные системки для игры:

Даты выхода

Chernobyl: The Untold Story уже вышла на PC.

Полный список дат выхода и платформ смотрите на странице релизов.

Где купить игру со скидкой?

VGTimes ищет и сравнивает цены на Chernobyl: The Untold Story в разных магазинах, чтобы вы могли купить игру дешевле, чем в Steam, PS Store и других официальных сервисах дистрибуции.

Вот некоторые актуальные предложения:

Еще больше скидок и вкусных цен ищите здесь.

Похожие игры

Вот несколько игр, которые больше всего похожи на Chernobyl: The Untold Story:

Смотрите весь список похожих игр здесь и выбирайте, какая из представленных игр больше всех напоминает Chernobyl: The Untold Story. Там же вы сможете добавить новую игру в список похожих.

Stories Untold

Stories Untold — текстовое приключение с элементами хоррора в стилистике фильмов 80-х годов. Игра основана по мотивам одноименного сериала. Подробнее

Об игре Stories Untold

Stories Untold — текстовое приключение с элементами хоррора в стилистике фильмов 80-х годов. Игра основана по мотивам одноименного сериала, который так и не вышел в эфир. Вам предстоит присоединится к опасным приключение, цена которого ваша жизнь. Вас ожидают четыре уникальных истории, которые объединяют в себе хоррор и элементы научной фантастики.

Скриншоты

Несколько лучших скриншотов из Stories Untold:

Последние и новые скриншоты смотрите в галерее.

Системные требования

Минимальные системки для игры:

Подробные и рекомендуемые требования к PC ищите на странице системных требований для Stories Untold.

Даты выхода

Stories Untold уже вышла на PC, PlayStation 4, Xbox One, Nintendo Switch, Mac.

Полный список дат выхода и платформ смотрите на странице релизов.

Где купить игру со скидкой?

VGTimes ищет и сравнивает цены на Stories Untold в разных магазинах, чтобы вы могли купить игру дешевле, чем в Steam, PS Store и других официальных сервисах дистрибуции.

Вот некоторые актуальные предложения:

Еще больше скидок и вкусных цен ищите здесь.

Похожие игры

Вот несколько игр, которые больше всего похожи на Stories Untold:

Смотрите весь список похожих игр здесь и выбирайте, какая из представленных игр больше всех напоминает Stories Untold. Там же вы сможете добавить новую игру в список похожих.

The Untold Story of Charmie

Полный архив фото и видеоматериалов к фику лежит тут: https://yadi.sk/d/Y8PyI81sShWKew

Также у фика есть мидквел на тему шибари:
https://ficbook.net/readfic/6998040

Часть 1

Встретить тебя было судьбой, стать твоим другом — выбором, но не влюбиться в тебя было выше моих сил Автор неизвестен

Приближающаяся церемония «Оскара» ощущалась некой точкой, завершающей безумный период вечеринок, интервью, ответов на одни и те же вопросы: «Ваша химия с Тимоти Шаламе в этом фильме просто удивительна. Как так получилось?» Он устал рассказывать журналистам о замечательной дружбе, возникшей на съемках в Крема, устал от необходимости постоянно себя контролировать, чтобы не ляпнуть лишнего, напряженно вслушиваться в ответы Тимоти, чтобы, если вдруг что-то пойдёт не так, обернуть всё в шутку или перевести разговор, устал от этой публичной полуправды, призванной скрыть от общественности реальное положение дел. «Мне кажется, я всё больше и больше влюбляюсь в Тимми каждый раз, когда его вижу» — кто воспримет серьёзно подобное заявление от женатого гетеросексуала с двумя детьми? Он отлично справляется со всем этим. Со всем, кроме себя самого. Чуть меньше двух лет назад они впервые встретились. Арми закрыл глаза, погружаясь в далекие воспоминания.

Самолет приземлился в Милане в полдень. Несмотря на календарную весну, воздух прогрелся настолько, что после часовой поездки на такси до отеля, Хаммер мог мечтать только о бутылке холодного пива и кондиционере. Его основной задачей на ближайшее время было освоиться в итальянской атмосфере и, как выразился Лука при недавней встрече: «установить необходимый дружеский контакт с партнёром по съёмкам». Арми видел этого парня в «Интерстелларе», но в целом не знал, чего ему ��жидать. Немного напрягала и довольно существенная разница в возрасте — не то что бы он ощущал себя слишком старым, но двадцатилетние мальчишки — не совсем привычный для него круг общения, прямо скажем, а в данной ситуации без гармоничных отношений вне площадки будет довольно сложно изобразить необходимую химию в кадре, поэтому Арми был настроен приложить максимум усилий к тому, чтобы получше узнать Тимоти Шаламе. — Добрый день, мистер Хаммер. Меня зовут Даниэла и я местный координатор съемок, — у отеля его встретила молодая итальянка. — В ближайшие дни, пока не приедет съемочная группа и ваш личный ассистент, по всем вопросам можете обращаться ко мне. Я провожу Вас в ваш номер. — Приятно познакомиться, это моя супруга Элизабет и дочь Харпер, — Арми кивает в сторону семьи. — А ещё я просто мечтаю о холодном пиве. — Оно уже ждёт вас в мини-баре, — подмигивает в ответ девушка, поднимаясь по ступенькам на второй этаж. — Прекрасная новость, Даниэла. Я хотел бы познакомиться с мистером Шаламе, когда приду в себя после дороги. Как мне его найти? — Его номер дальше по коридору, чаще всего вы сможете застать его там за занятиями музыкой или итальянским языком. Он очень ответственно подходит к работе над персонажем, — она протягивает Хаммеру ключи от номера и визитку. — Если появятся вопросы… — Я позвоню. Спасибо Вам, — Арми открывает дверь, давая понять, что диалог окончен. — До свидания, мистер Хаммер. Приятного вечера. Арми осматривает номер, оставаясь вполне доволен увиденным — глупо было бы ожидать чего-то излишне фешенебельного в маленьком итальянском городке, но старинную виллу чудесно перестроили в уютный отель на несколько номеров, сохранив местный колорит и добавив современного удобства. Номер, в который поселили их, очевидно был лучшим и самым просторным из всех. — Что думаешь? — он смотрит на Лиз, обводя рукой пространство вокруг них. — Думаю, что здесь… приятно, — она улыбается. — Но, когда я приеду надолго, нам всё же стоит поискать что-нибудь более просторное, как считаешь? — Я согласен с тобой. Может быть, Лука поселит нас на своей вилле… Поговорю с ним об этом, — Хаммер смеётся и обнимает её.

Когда за окном темнеет и немногочисленные жители городка высыпают на улицы и шумят в соседних барах по старой итальянской привычке, они с Элизабет думают, что было бы здорово пойти поужинать в каком-нибудь симпатичном местечке поблизости. Проводник им не помешает, поэтому через полчаса, свежевыбритый и улыбающийся, Арми стучит в дверь соседнего номера. Дверь открывается в тот момент, когда Арми уже собирается уходить, решив, что в номере никого нет. — Оу. Привет. Ты Арманд Хаммер, верно? Прости, что заставил долго ждать — у меня сейчас занятие по музыке. Честно говоря, это вообще большая удача, что я так вовремя снял наушники… — Тимоти говорит очень быстро и немного смущенно улыбается. — Я знал, что ты приехал, но решил, что не буду беспокоить сегодня на случай, если у тебя такой же джетлаг, как был у меня…- он встряхивает волосами, набирая воздуха и явно собираясь продолжить этот монолог. — Стоп, — Хаммер улыбается и протягивает руку. — Привет. Приятно познакомиться. Зови меня Арми, пожалуйста. Джетлаг ужасен, но мы с семьёй намерены сходить на ужин и были бы рады твоей компании — ты ведь здесь уже, наверное, освоился? — Да, вполне освоился. Даже начал немного понимать местных. Но… — улыбка парня гаснет. — Через полчаса придёт мой репетитор, поэтому сегодня никак не получится. Прости. — Ты извиняешься второй раз за пять минут, — хохочет Арми. — Не стоит, я ценю ответственное отношение к работе над персонажем. Подскажешь какой-нибудь ресторан, где официанты знают английский? — Лучше всего… — Тимоти на мгновение задумывается, а потом уверенно кивает. — Да, из отеля направо, потом налево в первый переулок, до конца и ещё раз направо. Классная итальянская кухня. — Отлично, спасибо, — Хаммер широко улыбается. — Позавтракаем завтра вместе? Если, конечно, у меня получится вклиниться в твоё расписание. — Получится. Давай в 10, если ты не против. В 12 придёт мой репетитор итальянского, но с двух часов я буду свободен и смогу показать тебе окрестности, если захочешь. — Буду рад. Плодотворного занятия тебе. И до встречи завтра, — Арми машет рукой на прощание и направляется обратно в номер. — Ну как, познакомился со своим возлюбленным? — Лиз оборачивается на звук хлопнувшей двери, продолжая одевать Харпер. — Пока успел понять одно: он по уши увяз в подготовке к роли. Целыми днями учит итальянский и играет на фортепиано, представляешь! Даже ужинать с нами не хочет идти! — Отказал самому Арми Хаммеру! — Лиз беззастенчиво кокетничает. — Какой смелый малыш! Но хотя бы ресторан-то он посоветовал? — Да, пойдём и проверим, так ли он хорош на самом деле, — Арми подхватывает дочь на руки.

Во время завтрака Тим рассказывает ему об учёбе в актёрской школе, Арми делится парочкой своих воспоминаний о жизни на Каймановых островах. В обед они берут велосипеды в неком местном подобии проката и несколько часов колесят по окрестностям, перескакивая с одного обсуждения на другое. Примерно так проходят и следующие их встречи. Хаммер искренне удивлён, что они быстро нашли общий язык. Кроме того, ему действительно интересно с Тимоти. Временами он, конечно, ощущает себя старшим братом, но точно не отцом, как боялся. — Знаешь, Лиззи, я думал, что процесс сближения будет протекать…с гораздо бОльшими трудностями, — как-то вечером Арми делится впечатлениями с супругой, которой пришлось вернуться в Америку по работе спустя четыре дня. — Он такой забавный, очень открытый, умный, иногда я почти не ощущаю нашей разницы в возрасте… хотя не уверен, что последнее пойдёт на пользу фильму… — Да брось. Самое главное, что вам вместе комфортно. Думаю, Лука на это очень рассчитывает, — Элизабет подмигивает мужу. — Мне уже не терпится познакомиться с этим мальчиком, ты так вдохновенно о нём рассказываешь! Жаль, что в этот раз не вышло… — Ты могла бы не решать постоянно рабочие вопросы, а присоединиться к нам на прогулке в один из дней, кстати, — Арми шутливо хмурит брови. — Но…он тебе понравится, я в этом уверен. Когда ты снова сможешь приехать? — У меня достаточно плотный график… Боюсь, что где-то недели три не сможем увидеться. — Ничего страшного, милая, Лука возвращается в город через два дня. Думаю, что начнём репетировать, а там и съёмки стартуют… Скучать мне здесь точно будет некогда.

The Untold Story

2019, Comedy/Drama, 1h 44m

You might also like

Where to watch

Rate And Review

Rate this movie

Oof, that was Rotten.

Meh, it passed the time.

It’s good – I’d recommend it.

So Fresh: Absolute Must See!

What did you think of the movie? (optional)

You’re almost there! Just confirm how you got your ticket.

How did you buy your ticket?

Let’s get your review verified.

AMCTheatres.com or AMC App New

Cinemark Coming Soon

We won’t be able to verify your ticket today, but it’s great to know for the future.

Regal Coming Soon

We won’t be able to verify your ticket today, but it’s great to know for the future.

Theater box office or somewhere else

By opting to have your ticket verified for this movie, you are allowing us to check the email address associated with your Rotten Tomatoes account against an email address associated with a Fandango ticket purchase for the same movie.

You’re almost there! Just confirm how you got your ticket.

Rate this movie

Oof, that was Rotten.

Meh, it passed the time.

It’s good – I’d recommend it.

So Fresh: Absolute Must See!

What did you think of the movie? (optional)

How did you buy your ticket?

AMCTheatres.com or AMC App New

Cinemark Coming Soon

We won’t be able to verify your ticket today, but it’s great to know for the future.

Regal Coming Soon

We won’t be able to verify your ticket today, but it’s great to know for the future.

Theater box office or somewhere else

By opting to have your ticket verified for this movie, you are allowing us to check the email address associated with your Rotten Tomatoes account against an email address associated with a Fandango ticket purchase for the same movie.

You haven’t finished your review yet, want to submit as-is?

You can always edit your review after.

Are you sure?

Verified reviews are considered more trustworthy by fellow moviegoers.

Want to submit changes to your review before closing?

Done Already? A few more words can help others decide if it’s worth watching

They won’t be able to see your review if you only submit your rating.

Done Already? A few more words can help others decide if it’s worth watching

They won’t be able to see your review if you only submit your rating.

The image is an example of a ticket confirmation email that AMC sent you when you purchased your ticket. Your Ticket Confirmation # is located under the header in your email that reads «Your Ticket Reservation Details». Just below that it reads «Ticket Confirmation#:» followed by a 10-digit number. This 10-digit number is your confirmation number.

Your AMC Ticket Confirmation# can be found in your order confirmation email.

39,770 posts

Obsessed with this picture😳😍

🎥 Timmy on the set of CMBYN. 🎥

.
Just them. 💚💙
All the rest around are shades.
#myloves

HAPPY B-DAY, ARMIEEEEEE 😻🥴🥵❤️☀️✨🌺🌈🔥

Hunter Seeker 🌙 D U N E
•
•
•

I Live For Timothee BAW Pictures😭😍

Happy birthday Armie! May all things turn around in a good way for you. I’m waiting for you to come back to work as an actor someday. I have more things to say to you, but this drawing is everything. I wish you happiness always. With love from Sora 💖. August 28, 2022.

Keine Worte können beschreiben, wie sehr ich dieses Pferd liebe ❤️ ich wollte mich nicht mehr an ein Pferd binden, aber Charmie hatte andere Pläne 🥰 was er mir jeden Tag gibt ist unglaublich und ich bin so stolz auf ihn, denn er wurde von drei Kliniken als unteilbar betitelt ( Unfall als Fohlen) und wir beweisen, was machbar ist, wenn man Geduld hat, liebe zeigt und immer füreinander da ist!!❤️
Auch hier ein großes Dankeschön an @pferdefotografie_lafrentz für die Bilder 🤩
#horse #horses #horsesofinstagram #onceinalifetimehorse #soulhorse #horseriding #horseriders #jumpinghorse #showjumping #proud #proudofhim #mylove #mylife #dreamcometrue #dream #charmie #❤️

Si, hoy me dio la puta gana de levantarme más #charmie que nunca y dar por las narices con este #post. #timotheechalamet y #lucaguadagnino son las personas que más aman a Armie, y la prueba esta en que con ellos él es feliz, porque puede ser el. Pasa en grande este día y haz lo que tú quieras Armie, hay gente detrás de ti que te quiere y te apoya. Ojalá tuvieras la valentía suficiente para hacer.. no importa, si no es ahora (y el momento sería perfecto) será más adelante y cuando a ti te dé la gana. Vamos paso a paso. Este año será mucho más que un año más, será tu año de libertad en todos los sentidos, ya es suficiente, has pasado por mucho. #❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥 #🎂🎊🎁🥳🎉

And pose for the camera 📸
Cutest hotel guest Charmie 🥹

When you’re good at what you do, the world will beat a path to your door. And when you are authentic, truthful, and kind, the support will come from every corner of the globe. Happy Birthday @armiehammer

A Very Happy Birthday.. I hope today you have all your favourite peeps around you and you Smile this beautiful smile of yours.❤

That smile of yours lights up our days!

You in all probability may never see this or read this ever. And that is Absolutely Okay.
The past one year has been very Hard on you and though I can try and be Empathetic to you I will not even understand 1% of the trauma that you had to face. The mental, emotional & physical toll this mess has had on you and it still isnt the end.. I am So Sorry that you had to face this.. That Fate’s so Cruel to You. But this is just a big road bump in the journey of your life. However difficult it might be I believe You will emerge Stronger.. The Blue Phoenix! And remember this you have Us.. And we will be here for you to come back and reclaim what was Yours.
Being Strong always comes at the Price of your innocence.. Your soft heart and I know that this year Changed you.. The Fire that burnt you will surely have Reshaped you as an individual.. But I pray and desperately hope you dont lose your Light.. Let the Smile & Light come back into your life.. Your Smile is Precious.. And your Sense of humour.. And I would like to thank you for being the reason I smiled on days when the Light was too far away. Lots of Positive Thoughts & Good Wishes for you & your loved ones. ♥️

Untold story of charmie

Это вторая часть моей дебютной статьи по прохождению игры Lovecraft’s Untold Stories. Здесь я постараюсь написать подробно что и как нужно делать, играя за детектива Джона Мёрфи, чтобы найти всю информацию о Великих Древних, описать как можно больше подмеченных мною деталей и возможно дать несколько советов. Также я вставил между фактами авторское повествование, просто потому что так захотелось)

Пролог — Телеграмма Леграсса

Детектив Джон Мёрфи — первый и пока единственный персонаж, за которого нам дают поиграть. В прошлом работал в полицейском участке Нового Орлеана под началом инспектора Леграсса. Тёртый калач, прямолинейный, волевой, преданный делу. От природы имеет чутье следователя, подмечает детали, которые другие не видят, умеет связывать все факты воедино и может распутать любой запутанный клубок. Именно инспектор обучил его всему и смог заменить отца. Поэтому, после того как Леграсс неожиданно для всех уволился с управления, Джон без раздумий последовал за ним. Он узнал, что его друг и учитель посетил некое ежегодное собрание Американского Археологического Сообщества в Сент-Луисе, после чего вернулся отрешенный и замкнутый. После этих событий Джон создал собственную частную сыскную фирму, так как не желал работать ни с кем другим. И вроде только жизнь начала налаживаться, как однажды детектив Джон Мёрфи получает телеграмму, которая изменила его жизнь навсегда.

Без раздумий и сомнений он берет своё верное ружьё, садится в машину и отправляется на помощь своему другу… Ночное небо окутано тучами, холодные капли дождя стучат по каменной дороге, стаи ворон изредка напоминают о своем существовании равнодушным карканьем. Джон изучает через железную решётку забора, Старый особняк и его окрестности. Во дворе стоят машины, на дорожках лежат поваленные деревья, после вчерашней разыгравшейся стихии. С виду все тихо, но тревожное чувство опасности и неминуемой трагедии не покидает его ни на секунду.

После выбора персонажа, нам предлагают три уровня сложности. Я выбрал высокий, так как люблю сложности. В прологе нас обучат основам управления персонажем и некоторым игровым механикам.

Глава 1 — Старый особняк

Чтобы успешно и эффективно пройти игру, необходимо собрать максимальное количество информации о Великих Древних. Для этого придется исследовать каждую локацию на 100%. В первой главе только одна большая локация.

Пробираясь с боем через врагов, находим две вырванные страницы из того самого блокнота Леграсса в комнатах с Идолами, коих три штуки. Из них узнаем, что особняк Шато Хилл построен вокруг каменного круга изгоями Лафитта и плотно связан с лидером культа байо по имени Кастро. В большой комнате, усеянной свечами, находим третью вырванную страницу. Узнаём что Баратарские байо не признают Кастро и его последователей и называют их «Тчо-Тчо». Оскорбление? В этой же комнате находится Каменная дверь, которая ведёт в подвал. Для того чтобы открыть её, необходимо вставить два предмета в вырезанные отверстия в форме якоря и осьминога. Эти предметы (Серебряный якорь и Серебряная голова осьминога) находятся в обычных сундуках, в тех же комнатах с Идолами. Но не спешите входить в подвал, для начала исследуйте все помещения на предмет не квестовых объектов и секретных комнат. Также следует подготовится: продать всё ненужное торговцам, надеть полезное снаряжение и запастись аптечками и противоядием! Подготовились? Тогда вперёд, на встречу с первым боссом.

В первой главе, если исследовать все комнаты, Вы найдете неквестовые объекты, которые в той или иной степени дополняют сюжет или же просто отсылают к произведениям Говарда Лавкрафта. Взаимодействуя с ними Вам будет предложено минимум два варианта. Выбрав один из них Вы можете получить очки информации, деньги, положительный или отрицательный эффект или же призвать монстра на свою голову. Также Вы можете выбрать вариант ничего не делать и двинуться дальше. Все встреченные мною объекты я опишу в таблице представленной ниже. Здесь они расположены в том порядке, в котором я их находил. Если Вы желаете самостоятельно изучить все объекты, то не стоит открывать её.

Объекты найденные в старом особняке

Lovecraft’s Untold Stories 2

Издательство 1C Entertainment и студия Blini Games выпустили очередной трейлер экшен-рогалика Lovecraft’s Untold Stories 2. В ролике можно взглянуть на геймплей за каждого из доступных персонажей: Детектива, Ведьму, Алиениста, Профессора, Ветерана и Медиума.

Заодно разработчики назвали точную дату выхода игры — 13 сентября. Тайтл будет доступен только на PC.

Синопсис:

Lovecraft’s Untold Stories 2 — это продолжение первой в истории ролевой игры с элементами рогалика, основанной на мифологии Лавкрафта. Совершенно новая графика, новая сложная система создания снаряжения, 6 играбельных персонажей и много-много невероятно сложного контента!

Lovecraft’s Untold Stories 2 должна была выйти в раннем доступе 28 октября прошлого года, однако разработчики передумали и решили выпустить полную версию.

Скачать CHERNOBYL: The Untold Story бесплатно на ПК

Информация об игре:

Год выпуска: 2019
Жанр: Экшен
Разработчик: Mehsoft
Издательство: Mehsoft
Язык интерфейса: Русский / Английский
Язык озвучки: Русский

Минимальные системные требования:

Операционная система: Windows 7, 8, 10
Процессор: Intel Core i3 (1.8 ГГц)
Оперативная память: 2 Гб
Видеокарта: GeForce GT 720M

Отзывы об игре CHERNOBYL: The Untold Story:

Прошло уже достаточно времени и вот новая заметка про наш новый проект «Lovecraft’s Untold Stories 2», а также о немного о нас, как инди-студии, продолжающих делать эту игру в этом, полном хтонических ужасов, мире.

Приветствую всех, с вами снова молодая инди команда Blini Games!

Многие из вас уже знают, что мы собираемся выпустить версию «Lovecraft’s Untold Stories 2» в раннем доступе Steam. Но очень немногие из вас знают, как возникла первоначальная идея и как она развивалась по сей день. Итак, как насчет того, чтобы вкратце оглянуться на истоки «Нерассказанных историй» Лавкрафта?

В те годы мы были увлечены игрой под названием Binding of Isaac, и были фанатами Лавкрафта с детства, поэтому нам пришла в голову идея соединить эти две вещи вместе. Оставалось только найти команду. И в начале мы нашли первую группу энтузиастов, совпадающих с нами по нашим увлечениям и идеям.

Нам удалось сделать первый прототип с 3 уровнями, 4 разными врагами и финальным боссом. Позже наши обязательства и тот факт, что 6 месяцев превратились в год (все это время мы работали бесплатно), а игра была еще далека от завершения, остановили проект, и каждый из нас пошел своим путем…

В августе 2016 года во время Gamescom в Кельне мы решили, что мечта дороже сытого будущего на нелюбимой работе и пора перезапустить проект. Итак, мы, подкопив деньжат, на все что у нас было, наняли программиста и художника в штат, а также арендовали наш первый офис в Москве. Мы взяли старый прототип в качестве отправной точки, изменили направление графики, выбрав пиксель арт, и нацелились на выпуск в Steam.

Мы рассчитали, что нам хватит денег, чтобы покрыть чуть более 1 года работы, в течение которого нам нужно будет переделать уже устаревший прототип, и, когда он будет обновлен, искать инвестора, который хотел бы профинансировать весь проект.

Мы не сдавались. Ведь после более чем 15 лет работы в игровом бизнесе у нас был значительный список контактов издателей и дистрибьюторов, поэтому, взяв в руки новый прототип, мы начали поиск финансовой поддержки. Всего у нас было около 2х месяцев на поиск партнера, иначе нам пришлось бы снова замораживать проект и распускать команду из-за отсутствия средств.

Из списка в 35 издателей:

0 предложили нам реальные деньги. Причины, которые они нам назвали? «Проект слишком рискованный для нас» или «Проект слишком мал для нас». НО!! Все они предлагали нам издательскую сделку (маркетинговые услуги в обмен на долю прибыли, если мы дадим им законченную игру).

10 вообще не интересовались проектом. По правде говоря, это были громадные издатели ААА, поэтому мы не особо ожидали от них «да» с самого начала… Но мы должны были попробовать и это!

12 полностью игнорировали электронные письма. ☹

В итоге у нас было 13 предложений о издании, но все еще не было денег, чтобы завершить игру. Просто издание игры нас не интересовало по понятным причинам, поэтому мы начали искать деньги за пределами игрового рынка.

Таким образом, мы стали собственными издателями и создали страницу в Steam.

Благодаря тем, кто купил нашу первую версию и активно высказывал нам свои мнения и отзывы на форумах, «Lovecraft’s Untold Stories» стала той игрой, которой она является сегодня.

За 5 месяцев раннего доступа:

И вот 31 января мы официально выпустили «Lovecraft’s Untold Stories», и продолжили дорабатывать его в течение следующих нескольких месяцев пока мы не очистили проект от большинства ошибок и проблем, и не сделали его настолько хорошим насколько мы вообще могли.

Мы искренне надеемся, что проект «Lovecraft’s Untold Stories 2» будет тем, чем, возможно, не смог быть его старший брат, и что он принесет всем своим игрокам много часов удовольствия, радости и здорового безумия, а также позволит нам заниматься любимым делом дальше.

Мы же прощаемся с вами до следующего раза!

Геймдев и безрисковый бизнес звучит так себе. Общаясь с разными людьми связанных с фондами, это правило подтверждали.
Мне кажется, что за последнее время у издателей сменилась модель для инди. Ведь можно портировать игру под консоли и иметь с этого прибыль, чем платить за производство. А ведь на самом деле портирование это очень простой процесс. Ну да, чем больше и сложнее игра, тем процесс сложнее.
Плюс прогресс движков. Сейчас сделать игру проще. На рынке безумное количество инди.
А стоимость создания нового игрового бренда стало дороже.
Должен изменится подход к инди самим инди. Возможно это говорит моя уставшая голова под конец недели, вы уж простите мои мысли вслух. Издатель стал нынче другим из-за воздействия наплыва инди, которые в свою очередь начали плодиться из-за более простого порога вхождения. Пойду приму таблетки

TinyBuild могли бы заинтересоваться.

Первая часть понравилась. Удачи вам)
И будет ли русский на старте?

Русский на старте будет.

Меня как любителя Лавкрафта порадовала 1 часть! Прям почти все монстры там есть

Держи репост и плюсик

Очень интересно,спасибо. С нетерпением жду 2 часть.

Есть ли у вас сейчас открытые вакансии? Если есть, то какие и где можно с ними ознакомиться?)

Вакансий до следующего проекта пока не планируется.

Untold story of charmie

Things that are written like this:

— go outside

are meant to be typed.

If something is unclear feel free to leave me a comment so we can sort it out 🙂

— open glovebox
— get out of car
— go to garden
— look around
— use generator
— go back
— use key
— go inside
— use switch
— go upstairs
— go to my sisters room
— look around
— open wardrobe
— look at photos
(Achievement «Photos Of Another Time»)

— go back
— go to my room
— unwrap gift

— set up computer
— play game

->A cutscene plays

— open glovebox
— get out of car
— go to garden
— look around
— use generator
— go back
— use key
— go inside
— use switch

-> A cutscene plays

— stop alarm
— go to kitchen
— look at writing
(Achievement «1986»)

— go back
— go upstairs

-> Wait a few seconds or type anyhting, a cutscene plays

— answer phone
— hang up
— use lock
— 1986
— open door
— go into my room
— read note

— end
— it was all my fault
— it was all my fault
— it was all my fault

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> This is your equipment layout

-> Click on the Camera

-> Click on the small black pentagonal switch in the middle of the CC86 Xray to load it

-> Switch the Tv Unit on (red-ish button in the bottom left corner of it) and put it in the xray setting by clicking the silver slider under the screen twice

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> Switch on the LZR II Laser and type 650 into the numpad

-> Change the Tv Unit to RGB mode by clicking on the silver slider two times

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> type 510 into the numpad of the LZR II Laser

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> Type 455 into the numpad of the LZR II Laser

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> switch the LZR II Laser off

-> Switch the Signal Generator on. Click on the round silver button, hold and move your mouse upwards till it reads 250HZ. Click the silver slider to put it in Sinus Wave mode (middle symbol)

-> Switch the AMP on. Click on the round button, hold and move your mouse upwards till you reach the first line on the display scale

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> Click on the round silver button on th Signal Generator, hold and move your mouse upwards till it reads 500HZ

-> Click on the round button of the AMP, hold and move your mouse upwards till you reach the middle line on the display scale

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> Move the slider on the Signal Generator up to the Square Wave (topmost symbol)

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> Click on the round silver button on th Signal Generator, hold and move your mouse upwards till it reads 1000HZ

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Achievement «Heart Starter»

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> Switch the Signal Generator off

-> Switch the AMP off

-> Click on the Drill

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Press Tab to get to the equipment screen

-> Click on the handle on the left side of the test Chamber

-> A cutscene plays

-> Click on the glowing orb and hold

-> A cutscene plays

-> Move your cursor onto the orb till the light starts flickering red. Click and hold, the light will turn blue and trigger a cutscene

— use computer
— open door

-> Move your cursor onto the orb till the light starts flickering red. Click and hold, the light will turn blue and trigger a cutscene

— move metal
— look around
— greet silhouette

-> Move your cursor onto the orb till the light starts flickering red. Click and hold, the light will turn blue and trigger a cutscene

— look around
— read writing
(Achievement «The Chart»)

-> A cutscene plays

-> Move your cursor onto the orb till the light starts flickering red. Click and hold, the light will turn blue and trigger a cutscene

-> Use the arrow keys to enter the following first three symbols, then just go to the last and use the right arrow key three times till it triggers the cutscene

-> Move your cursor onto the orb right in front of you, click and hold, the light will turn red and trigger a cutscene

-> Log into your computer. The password is 03031968

-> A cutscene plays. When it is over enter the passcode 13 0 14 14 9 3

-> You get to this screen. Enter the following and press «Execute»

-> A cutscene plays. When it is over enter the passcode 20 6 14 0 1 2

-> You get to this screen. Enter the following and press «Execute»
This is case sensitive!

-> A cutscene plays. When it is over enter the passcode 0 9 7 7 3 0

-> You get to this screen. Enter the following and press «Execute»
This is case sensitive!

-> A cutscene plays

-> Switch the radio on and press the FM button. Click and hold the big round button, then move your mouse upwards till it reaches 8250 kHz

-> A cutsecene plays

-> A cutscene plays. When it is over enter the passcode 15 2 21 10 4 7

-> You get to this screen. Enter the following and press «Execute»
This is case sensitive!

-> A cutscene plays. When it is over enter the passcode 1 8 9 0 4 5

-> You get to this screen. Enter the following and press «Execute»
This is case sensitive!

-> Achievement «Correct Response»

-> A cutscene plays and then.

-> You can not really get lost, just follow the way

-> Once you come down the stairs, look for two generators. One is to your right and the other one straight ahead

-> Switch the generators on by clicking on them. You can see if it worked when the lights next to them turn on

-> Next go and interact with the small console the cables connect to. Click to open it, then click three times till all the lights turn from red to green

-> A cutscene plays

-> Achievement: «Stretch Those Legs»

-> Walk back to your container

-> A cutscene plays

-> Achievement: «A Warm Place»

-> In front of you on the table is a cassette recorder. Press the leftmost button

-> A cutscene plays

-> Click and hold on the orb in front of you till it triggers a cutscene

-> Enter the passcode 20 12 19 86 23 04

-> You get to this screen. Enter the following and press «Execute»
This is case sensitive!

-> Switch the radio on and press the FM button. Click and hold the big round button, then move your mouse upwards till it reaches 7000 kHz

-> A cutscene plays and you find yourself in a storage room

-> Exit through the door at the other end of the room

-> You find the room names above the doors!

-> Enter the Oberservation Room. It’s the first door on your right. On the file cabinet in the corner you find the first cassete. Click on it to play it

-> Go back to the hallway and around the corner. At the wall next to the door to Ward 4 is a dispenser for hand sanitizer. Click it
(Achievement: «Cleansed»)

-> Enter Ward 4 on your left. On the chair in the far left corner is the second cassette. Click on it to play it

-> Go back to the hallway and enter the Office. It’s the first room on the right. On the file cabinets you find the third cassette. Click on it to play it

-> Grab the keys from the desk

-> Go back to the hallway and enter the Pre-Surgery room. It’s the second door on the right. On a side table you find the last cassette. Click on it to play it
(Achievement: «Time To Remember»)

-> Go to the end of the hallway and exit through the double door. Go around the corner and through the door from which the light shines in

-> A cutscene plays

-> This is your equipment layout

-> Switch the Signal Generator on. Click on the round silver button, hold and move your mouse upwards till it reads 100J

-> Switch the AMP on. Click on the round button, hold and move your mouse upwards till it’s on full charge

-> Switch the Tv Unit on

-> Click on the Camera

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Click on the round silver button on th Signal Generator, hold and move your mouse upwards till it reads 200J

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Click on the round silver button on th Signal Generator, hold and move your mouse upwards till it reads 360J

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Switch the Signal Generator off

-> Switch the AMP off

-> Click on the small black pentagonal switch in the middle of the CC86 Xray to load it

-> Put the TV Unit in the xray setting by clicking the silver slider under the screen twice

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

-> Click on the drill

-> Put the TV Unit in the RGB setting by clicking the silver slider under the screen twice

-> The Sync Master will start blinking green. Press the big green button

-> A cutscene plays

— go to hallway
— go to kitchen
— go to my sister
— yes
— get drink
— yes

— go to utility room
— take bottle

-> Press Enter

— go to kitchen
— go to hallway
— look at Jen
— type anything and press Enter
— type anything and press Enter
— type anything and press Enter
— type anything and press Enter
— type anything and press Enter

-> A cutscene plays

— go to living room
— look around
— look at coats
— go outside
— go outside
— use key
— use key
— start car
— release brake
— drive
— ask Jen
— go left
— go slower / go faster
— brake

-> A cutscene plays

— remove seatbelt
— get out of car
— put whiskey in blue car

— go to silhouette

-> A cutscene plays

-> Follow the hallway back to the Observation Room

-> Click on the cassette recorder on the table

Untold. Серия документальных фильмов

На Netflix вышла серия документальных фильмов о различных спортивных скандалах или событиях произошедших со спортсменами в их обычной жизни, тем не менее так или иначе связанными с соревнованиями. Пять полнометражек не объединённых (что удивительно) в сериал с общим названием. Получилось очень хорошо, не просто смонтировано из старых роликов, взяли свежие интервью у главных участников, рассмотрели с разных сторон, показана неоднозначность восприятия в некоторых сериях.

Вкратце опишу эпизоды.

Женский бокс может быть крутым, что доказывает эта серия. Боец, на бои которой с удовольствием ходил сам Тайсон. Без преувеличения, одна из самых крутых историй, в которой личная и профессиональная жизни оказались тесно переплетены, что привело к большой трагедии и скандалу. «Малышка на миллион», только в реальной жизни.

Все сейчас знают эпатажного отчима Кардашьян, недавно сменившего пол и ставшего Кейтлин Дженнер. Но мало кто знает о том, что задолго до всего, это был спортсмен, выигравший Олимпиаду в десятиборье. Он(а) как будто рассказывает о двух абсолютно разных жизнях, не принижая и не забывая значимость той, что была до перемены. Получается очень интересно.

Док про хоккейную команду Danbury Trashers, ныне не существующую. Мастера срывать матчи массовыми драками. Чемпионы по штрафным минутам. Владельцы, имеющие связи с мафией и 17-летний сын владельца во главе клуба.

Что-то у нетфликса прямо хорошо получается со спортивными документалками, sunderland till i die и formula 1 drive to survive прям отлично зашли, так что этот тоже скорее всего придется смотреть.

да, формулу ещё и как фанат жду, офигенно сделано. На прошлой в Сочи заметил даже нетфликсовских чуваков (в брендированных майках ходили)

Очень надеюсь что будет серия про haas и Мазепина.

Мне ещё дико зашли Losers и Home game. Особенно первый сериал, мне намного интересней смотреть истории провалов и как люди вышли из этих ситуаций.

Спасибо, в закладочки забрал

А что у нетфликса там по футбольным документалкам? Есть что интересного посмотреть?

Фильм Там и Кам: Нерассказанная история | Tam Cam: The Untold Story | Tấm Cám: Chuyện Chưa Kể

Пользовательские оценки

Общая оценка

Сюжет

Персонажи

Если не работает, попробуйте выключить AdBlock

Ожидание ответа от сервера

Информация о дораме

Продолжительность : 89 мин. / 01:29

Задавайте вопросы, обсуждайте героя, конкретные детали

Кадры

Смотреть полнометражную дораму онлайн

Если не работает, попробуйте выключить AdBlock

Ожидание ответа от сервера

47 Ronin

47 ронинов

Если не работает, попробуйте выключить AdBlock

Ожидание ответа от сервера

Avalon

Авалон

Если не работает, попробуйте выключить AdBlock

Ожидание ответа от сервера

Alchemy of Souls

Алхимия душ

Если не работает, попробуйте выключить AdBlock

Ожидание ответа от сервера

Angulimala

Ангулимала

Если не работает, попробуйте выключить AdBlock

Ожидание ответа от сервера

The Longest Promise

Баллада о нефритовой кости

Если не работает, попробуйте выключить AdBlock

Ожидание ответа от сервера

The Banquet

Банкет

Если не работает, попробуйте выключить AdBlock

Назови меня своим именем / Call Me by Your Name / Палата #69

Танец в Straight White Men:

Featuring Armie Ammer, Josh Charles, Paul Schneider, Stephen Payne

это было в подкасте эмпайр

_____
Спасибо, сейчас там пробежалась)

Ну, к слову сказать, была же потом инфо, что те, кто запостил эту фотку из английского супермаркета, позже признались, что на фото не Тим с Арми, а просто какие-то левые парни. Типа, просто фанатов разыграли.

___
Здесь не знаю, не помню такой инфы, просто то фото, что я выше приносила, я сразу отмела, так как мне помнится, что оно было сделано во время съёмок Короля, когда Тим был в Европе, а Арми на Бродвее, а само фото от фаната, так что бэкпостинг от Тима исключается

на фото не Тим с Арми, а просто какие-то левые парни

———-
Согласна! Высокого с натяжкой еще можно принять за Арми, мелкого нет, плечи слишком широкие.

Stories Untold скачать торрент

Год выпуска: 2017
Жанр: Adventure / Simulation / Horror
Разработчик: No Code
Издатель: Devolver Digital
Платформа: PC
Тип издания: Лицензия (GOG)
Язык интерфейса: Английский
Язык озвучки: Английский
Таблeтка: Не требуется (DRM Free от GOG.com)

СИСТЕМНЫЕ ТРЕБОВАНИЯ:
Операционная система: Windows 7 / 8 / 10
Процессор: Intel Core™ Duo or faster
Оперативная память: 2 GB RAM
Жесткий диск: 1.8 GB available space
DirectX: Version 9.0

Находясь на данной странице, вам предоставляется возможность скачать игру Stories Untold жанра Хоррор бесплатно через торрент для PC.

Stories Untold Guide

by enricofairme · Published May 16, 2019 · Updated May 16, 2019

Stories Untold is a new horror text adventure out of No Code and Devolver Digital. In this game you will undertake a total of four different chapters which tell the same nightmare. To help you complete each chapter use our Stories Untold guide below. Good luck! (Guide: In Progress).

Commands in Stories Untold

Before you start this text adventure here are some important commands to remember:

If you fail to put in a correct command the game will not understand. Try to think in terms of the commands above to make your playthrough simple and easy!

Episode 1: The House Abandon Guide

Prompt 1: You pull up to the driveway of the family holiday home and park the car. It’s dark, but it’s as idyllic as you remember from all that time ago. You remember being told to look in the glovebox before going in. It’s good to be back.

Prompt 2: The house is grand, sat perfectly amongst the trees. In front of you is the front door, and the yard stretches around the side of the house.

Prompt 3: You enter the house to the hallway. It’s dark and you can’t see anything. You fell a light switch next to the door however.

Prompt 4: The Hallway is now brightly lit. There is access to the kitchen and living room here, as well as a set of stairs going up.

Prompt 5: The stairwell landing. There is a bathroom, and two bedrooms-your’s and your sister’s. Pictures adorn the walls; images of happy times.

Prompt 6: Your old bedroom. So many good memories in here, and it’s been preserved so well. On the desk is a gift wrapped box.

Once you’ve inputted the “Play game” command, the power will go out and things will turn more ominous. You will need to complete the nightmare variant of what we did above. Here’s the things you need to do.

Prompt 1: You pull up to the driveway of the family holiday home and park the car. It’s dark, but it’s as clearly neglected. You remember being told to look in the glovebox before going in. You can’t stand to be near this place.

Prompt 2: The house looks abandoned. There is a yard to the side. Wood creaks in the wind, and all happy memories are gone from this place. There is no love here.

Prompt 3: Pitch black, but your senses are punished more by the smell. Stale air and damp. This could not be less inviting. The note burns in your hands, you feel compelled to read it over and over.

Prompt 4: You are still in the hallway. The noise has stopped but you feel a presence. Someone is in the house. They should not be here. There is a kitchen and a living room adjacent, and stairs leading up. The note feels disgusting in your hands.

When you go upstairs, the phone by the desk will start to ring. Type in Answer phone. Read the text then Hang up when prompted to.

Prompt 5: Same but differ. ent. The landing has access to your sistersSISTERS room, your room, and the bathroom. Pictures are all over the wall. But something is different about them.

Prompt 6: There is nothing left to do. I’m consumed and confused. This has to end now…

That will end the first episode of Stories Untold. Continue reading to find our guide to episode 2 of Stories Untold, The Lab Conduct.

Episode 2: The Lab Conduct Guide

Episode 2 of Stories Untold plays out a little differently than Episode 1 as you need to complete a number of experiments on a test subject. These experiments need to match up with how they are laid out in a manual in order to be completed.

Experiment 1: X-RAY

The first experiment you need to complete is taking an X-RAY of the Artifact. To do this you need to turn on the (1) Camera, set the (2) Monitor to X-RAY, and (3) Charge the CC-86 X-RAY device. See the picture above for the corresponding equipment. Once you’ve setup the experiment press the green button on 4. After you’ve completed the experiment turn everything off.

Experiment 2: Surface Reaction Attempt

The next experiment tasks you with shooting a laser at the Artifact. To do this you need to set a (1) wavelength of Red (650 nm), set the (2) monitor to RGB, (3) turn on the camera, and (4) run the experiment. Once done this experiment you will need to complete more laser tests using different colors. Simply input the wavelength of the requested laser colors in to complete the experiment.

Experiment 3: Resonant Frequency

In the third experiment you need to determine the resonant frequency of the Artifact. To do this you need to (1) set the Signal Generator’s frequency and waveform, (2) set the amplifier gain, and then (3) run the experiment. You will start at 250Hz and 1 Gain.

Thoughts on our Stories Untold guide? Drop them in The Pit below.

Minecraft Forums

[CTM][Collection] RenderXR’s Untold Stories Series

Welcome to Untold Stories. This is where I post my CTM maps. (Complete The Monument) The objective is to finish the Monument by placing different colored wools and other material blocks on it. You find these wool blocks scattered around the map. The material blocks are iron, gold and diamond blocks. You may craft these blocks for the monument, But you are not allowed to craft the wool blocks.

Are you new to my maps? Or just new to the CTM genre in general? Then you should play Corona Trials! It’s one of the best works I have to offer and is also really enjoyable for CTM newcomers!

Do you want to make videos of a map of mine? Sure, I recommend it, but you must have a link to this thread. If people watched your videos and want to play it themselves, they can find it really fast.

Without further ado, Let’s get on to the maps!

A shattered realm now void of life and filled with an eerie shadow. All that is left are remnants of a long-forgotten world.
This map features an expansive dark sky world filled with grand areas and brutal design not for the faint-hearted.
furthermore, expect a difficulty that ramps up as natural-spawning monsters scale with the map progress.
Can you survive in this forlorn wasteland or will you perish together with what is left?

Map Information:
Recommended MC version: 1.14.4
Difficulty: 5/5 (Hard)
Length: 4/5 (Hard)
Map Style: Open World (with semi-linear layout)
Amount of Monument goals: 12 Ender Eyes (+ 12 Bonus Music Discs + 65 Advancements)

The map features a custom soundtrack in the form of music discs made by Crinkles! (check his work out here: https://crinklesmusic.bandcamp.com/ )

These once fertile lands are now blighted and devoid of life. Dark clouds have covered the canyon and spread evil. Survival in this barren wasteland is difficult due to the absence of an infinite food source. Explore the mesa and uncover the secrets that it holds. Can you manage to stay alive?

Map Information:
Recommended MC version: 1.12.2
Difficulty: 3/5 (Medium)
Length: 3/5 (Medium)
Map Style: Open World
Amount of Monument goals: 11 Wool + 6 Material Blocks (+ 1 Emerald Block + 39 advancements)

I’ve frequently gotten requests about an easier map, so here we go! This map is based around fire with a difficulty that builds up. It starts off at a manageable level suitable for newcomers to the CTM (Complete The Monument) genre, but will get quite tricky over time.

The same render, but without the logo. The logo is on the bottom of the pictures. Feel free to use it for video thumbnails! Huge thanks to Moldybread for the Corona Trials logo!

Myriad Caves, an extensive network of caves providing plenty to explore. This map is experimental in two ways.
Firstly, the map layout is an open-world cave layout. So areas may have an abounding amount of pathways to other areas. Secondly, the map uses a different food/health system than a normal MC world. Instead of getting food points back you get health back directly when you eat a piece of food. This in combination with the challenging areas will provide you with a challenging yet rewarding experience. How far will you make it?

Map information:
Recommended MC version: 1.9 / 1.10 (1.9 recommended, 1.10 works as well)
Difficulty: 4/5 (Hard)
Length: 4/5 (Long)
Map Style: Open World
Amount of Monument goals: 16 Wool + 6 Material Blocks (+ 54 Bonus Emeralds)

From forests to deserts. Go diving in the deepest oceans or go spelunking in the darkest caves. This map is an environment based map. It is extremely vast so that explains its name. It starts off relatively easy, but it gets harder and harder over time. But be wary, the map has a fair amount of traps

This map is a really rough map and not my best quality work. I recommend you Try some of my MC1.9+ maps.

Recommended MC version: 1.8

Length: 5/5 (Extremely Long)

Map Style: Linear Branching

Amount of Monument goals: 19 (+ 1 Bonus goal)

Stranded on an island full of vast trees you must survive. Explore and
discover in this overgrown wilderness. This is an open-world map that is more of a survival map than an adventure map. Also, because this
map has many leaves, fire doesn’t spread, just to save your computer some hassle.

This map is a really rough map and not my best quality work. I recommend you Try some of my MC1.9+ maps.

Recommended MC version: 1.8

Difficulty: 3/5 (Medium)

Length: 3/5 (Medium)

Map Style: Open World

Amount of Monument goals: 19 (+ 1 Bonus goal)

This is my first (mini) map for 1.13. The map experiments a bit with the core mechanics by introducing a new hostile mob spawning
system and and a spammable sword system. Feel free to leave feedback on how they play as I might use them again in a future map.

The map was originally made for the 21st Strawberry Jam, but I ran into time constraints, so I finished it as a standalone project.

In a world roses have withered and gloom filled the sky your objective is to find all flowers in the dark depths.
Retrieve all flowers to reap the victory. You start in a barren wasteland filled with old barrows.
As you explore these desolate ruins you will discover there is more than just old crypts below.

Map information:
Recommended MC version: 1.13.2
Difficulty: 4/5 (Hard)
Length: 2/5 (Short)
Map Style: Open World
Amount of Monument goals: 8 Flowers

Curious how other players handle different areas? This place is where I give shout-outs to awesome guys who deserve some attention by doing an LP of my map(s). Show these guys some love!
WarNev3rChanges:

Orgeron KITT:

Rockenroll4life:

Gold Hawk (french):

Saidenmaster (with WarNev3rChanges):

If you really like my work and want to support my maps, feel free to donate by clicking the link down below! Any amount is appreciated!
https://www.paypal.com/cgi-bin/webscr?cmd=_s-xclick&hosted_button_id=E4BQZ695ZHWTQ

— You are free to make videos of my maps and you are allowed to monetize it. (I even recommend making videos.)

— Making money from my maps in any other way than given above is forbidden.

— Don’t claim my maps as your own.

— You may not re-upload, mirror or directly link to my maps without my permission. You must link to this page only.

— I am not responsible for any damage caused by my maps. All damage caused by the use of my maps fall under the user.

— I am not responsible for any damage to your Minecraft player.

I really like the looks of this map! Good luck, hope it turns out well.

Thanks!

I made this since the first snapshot from 1.8. I mainly used world-edit I have found a technique already to avoid those obvious brushstrokes, You can find it in one of the last areas. I have imrpoved since the beginning of making the map. I am probably going to update the map to fix/change some thing, If you see anything that could use some changing, just say it. Maybe the difficulty curve? That’s something hard to do right. (That’s why I have tested this map 6 times. Just to try getting it pretty stable.)

Being the most active not so much active CTM map player, I suggest you check out my «About me» to see my LONG list of completed CTM Maps.

List is currently outdated, but I will renew it once Im not lazy.

I wander through CTM maps, getting lost, fighting monsters, and somehow accomplishing things. I’m never too sure how, but I do. Come join me, pets!

Please add to the the OP a suggestion to use /gamerule keepInventory true

It’s really impossible without it

You can start a LAN world and then do the command. But I personally don’t recommend that idea because there is no penalty to death anymore. You can just simply run in with your stuff and keep dying over and over without having anything to pay for the deaths.

there are a lot of traps in the map, but there are also alot of chests with supplies lying around.

This map is amazingly well done!

I’ve been playing the 1.0 map, and made it about halfway through., I just downloaded the 1.1 to start over and see what’s new.

This map is amazingly well done!

I’ve been playing the 1.0 map, and made it about halfway through., I just downloaded the 1.1 to start over and see what’s new.

M.S. Dhoni: The Untold Story

2016, Biography/Drama, 3h 4m

You might also like

Rate And Review

Rate this movie

Oof, that was Rotten.

Meh, it passed the time.

It’s good – I’d recommend it.

So Fresh: Absolute Must See!

What did you think of the movie? (optional)

You’re almost there! Just confirm how you got your ticket.

How did you buy your ticket?

Let’s get your review verified.

AMCTheatres.com or AMC App New

Cinemark Coming Soon

We won’t be able to verify your ticket today, but it’s great to know for the future.

Regal Coming Soon

We won’t be able to verify your ticket today, but it’s great to know for the future.

Theater box office or somewhere else

By opting to have your ticket verified for this movie, you are allowing us to check the email address associated with your Rotten Tomatoes account against an email address associated with a Fandango ticket purchase for the same movie.

You’re almost there! Just confirm how you got your ticket.

Rate this movie

Oof, that was Rotten.

Meh, it passed the time.

It’s good – I’d recommend it.

So Fresh: Absolute Must See!

What did you think of the movie? (optional)

How did you buy your ticket?

AMCTheatres.com or AMC App New

Cinemark Coming Soon

We won’t be able to verify your ticket today, but it’s great to know for the future.

Regal Coming Soon

We won’t be able to verify your ticket today, but it’s great to know for the future.

Theater box office or somewhere else

By opting to have your ticket verified for this movie, you are allowing us to check the email address associated with your Rotten Tomatoes account against an email address associated with a Fandango ticket purchase for the same movie.

You haven’t finished your review yet, want to submit as-is?

You can always edit your review after.

Are you sure?

Verified reviews are considered more trustworthy by fellow moviegoers.

Want to submit changes to your review before closing?

Done Already? A few more words can help others decide if it’s worth watching

They won’t be able to see your review if you only submit your rating.

Done Already? A few more words can help others decide if it’s worth watching

They won’t be able to see your review if you only submit your rating.

The image is an example of a ticket confirmation email that AMC sent you when you purchased your ticket. Your Ticket Confirmation # is located under the header in your email that reads «Your Ticket Reservation Details». Just below that it reads «Ticket Confirmation#:» followed by a 10-digit number. This 10-digit number is your confirmation number.

Your AMC Ticket Confirmation# can be found in your order confirmation email.

The Chemistry of Armie Hammer and Timothée Chalamet | TIFF 2017

Показать панель управления

Комментарии • 60

They’re adorable. And every time Armie calls him «Timmy» I fall apart a little bit.

every time they look at each other I die a little inside

It’s so special to watch armie talking about how special it is to do the movie w/ a special person that is Timmy.

It’s was really a beautiful movie.( ω-、)i never thought i would cry this much.

timothee is so so precious and cute. armie is beautiful

they’re just in love, it’s that simple

They are so adorable, so special and cute, especially Timothee!

Armie. «If we were doing anything on he weekends we were doing it together». Leaves my mind open to idea’s. LOL.

«..all day filming and ALL NIGHT together. » oh for any deviant mind, how tantalizing a statement that could be.

This is such a precious pairing

I ship them both so much

Video Game / Stories Untold

Edit Locked

Stories Untold is a multi-genre horror game created by developer No Code. The game features four different episodes, each one with a different story and twist ending.

In the first episode, The House Abandon, the player is sat in a room playing a classic 80s text-based game.

In the second episode, The Lab Conduct, the player is working as a volunteer in a laboratory regarding a top-secret experiment.

In the third, The Station Process, the player is working at a remote Arctic station, in which he must process radar signals.

In the fourth and final episode, The Last Session, the connection between all the previous stories is revealed.

The game is available for purchase on Steam here.

Lovecraft’s Untold Stories

Lovecraft’s Untold Stories – экшен роглайт с элементами RPG на андроид, созданный по произведениям Г. Ф. Лавкрафта: стычки с культистами и всевозможными монстрами из мифов. В этой игре вы найдет пять различных героев каждый из которых должен пройти свою сюжетную линию. Исследуйте старинный особняк или заброшенный госпиталь где творились ужасные эксперименты над людьми, а также посетите непролазные джунгли где древние племена исполняют свои ритуалы. Уровни в игре будут генерироваться случайным образом что позволит вам проходить игру снова и снова. Исследуйте увлекательные и опасные миры игры и выполняйте многочисленные миссии и задания. Каждый герой будет обладать уникальными навыками и умениями применяйте их чтобы решить задачу.

Оценка редакции

Оценка 40 пользователей

Требования к v 1.36

Скачать игру Lovecraft’s Untold Stories

v1.36 Full

20.04.2021 Уважаемые пользователи, мы наконец-то нашли и исправили проблему, связанную с черным и/или розовым экраном, которая возникла у нескольких пользователей с новыми моделями смартфонов и планшетов.

Приносим извинения за неудобства и, пожалуйста, если вы были одним из тех, у кого возникла эта проблема, обновите игру до версии 1.36, и она должна работать нормально.

Кэш к игре Lovecraft’s Untold Stories: папку из архива распаковать в /Android/obb/
— должно получиться так: /Android/obb/com.blinigames.lus/
— установить apk, запустить игру!

v1.33 Full

Кэш к игре Lovecraft’s Untold Stories: папку из архива распаковать в /Android/obb/
— должно получиться так: /Android/obb/com.blinigames.lus/
— установить apk, запустить игру!

v1.31 Full

Кэш к игре Lovecraft’s Untold Stories: папку из архива распаковать в /Android/obb/
— должно получиться так: /Android/obb/com.blinigames.lus/
— установить apk, запустить игру!

Чтобы оставлять комментарии,

Когда я захожу в особняк то чёрный экран уменя и всё и больше ничего.

Очередной всратый рогалик, как будто в яву играешь

Кто читал Говарда Филлипса Лавкрафта, хотя бы сборник «Иные Боги», не даст соврать, что здесь собраны, увы, творческие стереотипы о гениальном авторе. Играя в эту, довольно неплохую игру, я ловила себя на мысли, что знакомая атмосфера сродни продолжателям, но никак ни самому гению. А без этого, игра хорошая.

Типалолка, прочёл не мало его произведений, может и гений, но писательское творчество его переоценено.

ЕСТЬ СМЫСЛ СКАЧИВАТЬ? НА МОЁ ЖЕЛЕЗО НЕ УСТАНАВЛИВАЕТСЯ.

про100_ДОКrus, не на всех устройствах попрет