Чем занимаются люди на курилах
Как живут на российских Курилах, о которых мечтает Япония (38 ФОТО)
Для увлеченных путешественников Курилы всегда были заветной мечтой, только вот добираться с каких-нибудь западных «окраин» слишком далеко и непомерно дорого. Если не живете постоянно в Сахалинской области, то будьте любезны отвалить как минимум вдвое больше за перелет из Южно-Сахалинска. По ценам на декабрь-2018, что предлагает Skyscanner, один билет туда-обратно до Кунашира – без малого 30 тысяч, до Итурупа – 33 тысячи с лишним. Лететь-то при этом всего ничего – 1:10 – 1:20 в один конец.
Неудивительно, что большинство выбирают паром, который хоть и идет гораздо дольше (почти сутки), но все-таки намного более приемлем по цене.
Впрочем, погода в регионе, особенно осенью и зимой, может задержать и воздушные, и морские рейсы на много часов и даже дней. Так что при обычном рабочем графике не факт, что отпуска хватит, ведь одну неделю можно запросто потратить в ожидании.
Пока, правда, кроме экстремалов (само собой, небедных), потока туристов нет и быть не может: мало того что дорого, так еще и нет условий для свободного передвижения по островам. Наземный транспорт практически не развит, дороги только недавно начали местами укатывать в асфальт.
И даже если у вас есть «неубиваемый» японский внедорожник, пусть и старый (на таких ездят практически все местные), придется поучаствовать в не самом веселом квесте «найди бензин». Сети заправок здесь попросту нет, жители покупают топливо у военных или предприятий на гособеспечении. Проще говоря, платят за ворованное.
В ноябре 2017 года в Южно-Курильске открылась лишь вторая по счету АЗС
Как известно, Южные Курилы мечтает заполучить Япония, которая вот уже 70 лет не соглашается из-за этого на официальный мир с Россией. Не поддерживая напрямую ни одну из сторон, иностранные СМИ все-таки намекают, что Россия ведет себя по принципу «сам не гам и другому не дам». То есть регион, который мог бы стать «жемчужиной», остается, по сути, «задворком», где немногочисленное население еле сводит концы с концами.
Anews предлагает взглянуть на три спорных острова глазами жителей, а также репортеров и путешественников, которым довелось там побывать в последние годы.
Власти рекламируют регион лозунгом: «Острова, на которых хочется жить!»
Итуруп: «адский трэш и безнадега»
Крупнейший и самый дальний от Японии остров, на который она претендует, населяют 6,5 тысячи человек. Местный административный центр Курильск – это единственный город, помимо него есть еще горстка жилых сел, а также россыпь пустых поселков, где число жителей постепенно сокращалось, пока совсем не исчезло в 1990-е.
Впрочем, с «живыми» селами ситуация тоже не очень. Например, Горное, построенное в 80-е как военный городок, наполовину опустело и было разграблено в начале 90-х, а в 1994-м сильно пострадало от землетрясения. Люди там живут до сих пор, но на фото это место выглядит как город-призрак.
Таким его запечатлел в 2010-м блогер ДимПалыч, который жил в Горном в детстве
ДимПалыч / LiveJournal» data-label=»https://ovsiasha.livejournal.com/7610.html ДимПалыч / LiveJournal» data-width=»600″ data-height=»450″ data-cke-saved-src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/287072032.jpg» src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/287072032.jpg» data-width=»600″ data-height=»450″ />
Спустя пять лет, в декабре 2015-го, в Горном побывал известный фотограф Олег Климов, который наделал черно-белых снимков еще более «апокалиптического» настроения. Его репортаж опубликовала Meduza*.
Только летом 2018-го Горное с населением в 700 человек, давно списанное с баланса Минобороны, перешло в муниципальную собственность. Однако село уже фактически не подлежит восстановлению – настолько все разрушилось и одряхлело. Так что власти решили в течение трех лет переселить всех в новые дома, которые построят возле другого, более благополучного поселка.
Один из типичных домов Горного в 2018 году
Остальные населенные пункты Итурупа администрация считает благоустроенными. Но репортеры не соглашаются, называют Курилы и, в частности, Итуруп – «бедным и крайне изолированным регионом», а Курильск – «мрачным и даже зловещего вида поселком».
Хотя, многое, конечно, зависит от ракурса, сезона и погоды – если взглянуть на такое вот яркое и солнечное фото, то гнетущего впечатления не будет.
Другое дело – будничные реалии, которые от погоды не меняются: старые блочные дома барачного типа, грунтовые дороги, на которых летом жуткая пыль, а осенью непролазная грязь, отсутствие инфраструктуры и дикие цены на продукты при скромных зарплатах.
Согласно федеральной программе развития Курил на 2016-2025 годы, в бюджете заложено более 70 млрд рублей, чтобы поднять транспорт, инфраструктуру и повысить уровень жизни. Но жители существенного прогресса не наблюдают, хотя, по их мнению, на эти деньги можно было уже новый город построить.
В 2017 году фотограф и блогер Сергей Анашкевич показал свой фотоотчет о жизни в Курильске. В этом городе живет четверть всего населения острова, здесь сконцентрирована вся деловая жизнь, и это самый благоустроенный и приличный населенный пункт, отмечает он.
Сергей Анашкевич / LiveJournal» data-label=»Сергей Анашкевич / LiveJournal» data-width=»900″ data-height=»600″ data-cke-saved-src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/374100283.jpg» src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/374100283.jpg» data-width=»900″ data-height=»600″ />
Вот где действительно «адский трэш и безнадега», так это в обычных жилых дворах, продолжает он. Какие-то дряхлые руины деревянных домов, которые никто не убирает, брошенные сгнившие машины, сараи самого унылого вида, там и сям брошенное жилье.
Итуруп богат ресурсами: от уникального месторождения очень редкого и дорогого металла рения на вулкане Кудрявый до ценной рыбы и морепродуктов. На этом острове внедрены самые передовые технологии по добыче, переработке рыбы и рыборазведению. Но, как признаются журналистам местные жители, здесь процветает браконьерство, поскольку фактически только так можно обеспечить себе более-менее достойный доход.
Кстати, красная икра местного производства в здешних магазинах стоит как в Москве – от 2000 рублей за кг. Рыба и вовсе может стоить в полтора раза дороже.
На заводе по переработке кеты в поселке Китовый под Курильском
Как написал на одном форуме житель Сахалина: «Рыбу, которую мы добываем и обрабатываем на острове, сначала отправляют на материк, а уже оттуда наши поставщики и покупают ее для островитян. Та же ситуация и с бензином, газом и т.д. Сначала все добытое на материк, а уже оттуда нам. Так что если хочешь рыбы, то ты идешь не в магазин, а на рынок, либо к знакомым, где и ценник намного ниже».
Шикотан «там царит диктатура»
На этот маленький остров южнее Итурупа «ехать нужно только «к кому-то» и «зачем-то», просто так, в никуда, не получится», пишет посетившая его в июне 2018-го журналистка с Сахалина Елена Герцен.
Все население Шикотана составляет 2,5 тысячи человек – это рыбаки, военные, бюджетники, и пенсионеры. Живут они в двух поселках на весь остров – Малокурильском и Крабозаводском. Старые и новые однотипные постройки по-современному выкрашены в веселенькие цвета, но на причале пассажиров встречает груда ржавого металлолома и ангар с крупной надписью «Слава партии».
Асфальтовых дорог на острове нет, так что летом жители глотают пыль, а в непогоду месят грязь.
Путешественник из Эстонии Максим Старостин, тоже посетивший этот «край земли», показал в своем блоге на Туристере, как выглядит главная улица Малокурильского: «Сразу видно, что большинство зданий здесь построено еще в советское время. А асфальта, похоже, не было никогда».
Maksim Starostin / tourister.ru» data-width=»1024″ data-height=»680″ data-cke-saved-src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/863060086.jpg» src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/863060086.jpg» data-width=»1024″ data-height=»680″ />
Многомиллиардной федеральной программой поддержки Курил предусмотрено строительство нового жилья вместо старых трущобных бараков. Но, как сообщают СМИ Сахалинской области, никакого строительства не ведется, даже учитывая опасность нахождения аварийных домов в сейсмической зоне.
Более того, местные чиновники, как оказалось, «по ошибке» даже не внесли эти дома в список аварийного жилья.
Как рассуждают на Курилах, «то, что здесь строит Москва – это политические действия». Например, отгрохали на Шикотане просторную красивую школу – но, по словам местных, не нужна была такая, ведь учеников всего 128.
Центр плохо себе представляет реальные нужды далекого региона, но командует программой и распоряжается, куда какие средства должны пойти. При этом все традиционно – деньги «осваиваются», а результат мизерный.
Здесь практически нет кафе, есть кинотеатр, куда особо некому ходить. Пытались сделать дискотеку, но тоже некому – молодежь в основном уезжает и не возвращается.
А для тех, кто остался, единственная услада – отпуск, когда можно съездить на Сахалин. Правда, планировать поездку нужно сильно заранее, потому что билеты на теплоход в сезон раскупаются на месяц-два вперед.
Maksim Starostin / tourister.ru» data-width=»1024″ data-height=»680″ data-cke-saved-src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/38332214.jpg» src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/38332214.jpg» data-width=»1024″ data-height=»680″ />
В 2011-м один из курильских журналистов сказал про Шикотан: «Там царит диктатура, там все определяет и решает хозяин рыбного предприятия. Причем в Малокурильске один хозяин, а в Крабозаводске – другой хозяин. Вот между ними и идет конкуренция». Так ли это до сих пор, неизвестно.
А про самих шикотанцев говорят, что они страшно горды тем, что живут именно там. Гордость или нет, но вот факт: когда власти предложили жильцам аварийных домов переселиться в новые на Кунашире, они отказались.
Кунашир: «цивилизация и прогресс»
А этот остров настолько близок к Японии, что ночью некоторым прямо из дома видны огни Хоккайдо. Упомянутый выше курильский журналист охарактеризовал Кунашир как «самый демократический, цивилизованный и прогрессивный». Причем это мнение 7-летней давности, а судя по самым свежим отзывам путешественников, изменения на Кунашире действительно заметны.
Фото с крыши его дома: через пролив – Япония
kunashir / pikabu.ru » data-width=»1200″ data-height=»800″ data-cke-saved-src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/359849766.jpg» src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/359849766.jpg» data-width=»1200″ data-height=»800″ />
Строительство новых сейсмоустойчивых домов
kunashir / pikabu.ru » data-width=»1200″ data-height=»900″ data-cke-saved-src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/159304505.jpg» src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/159304505.jpg» data-width=»1200″ data-height=»900″ />
Благоустройство территории (на фото: новенькая смотровая площадка с видом на бухту и вулкан Менделеева)
Kunashir сообщает, что «еще 5 лет назад на острове были исключительно грунтовые дороги отвратительного качества». Сегодня повсеместно укладывают асфальт.
Он, впрочем, добавляет, что на его памяти дороги на острове делают постоянно. «Причем один и тот же участок по несколько раз, и ремонтируют не потому, что этот участок пришел в негодность, а потому что нужно осваивать бюджет». Как будто бывает по-другому.
Сравните: одна из улиц Южно-Курильска, 2006 год
2018 год: облагороженные придомовые территории
Хотя дикий, но притягательный колорит запустения в стиле «Сталкера» тоже присутствует
На Кунашире (и в целом на Южных Курилах) в ближайшее время обещают стабильный скоростной интернет – «оптика» по дну Охотского моря уже проложена, осталось завершить установку наземного оборудования.
Ну а что касается магазинов, то, как обычно на островах, цены на продукты как минимум вдвое выше «материковых».
хлеб Бородинский (мини-кирпич) – 75 р
десяток яиц – 120 р
салями Микоян – 1400 р / кг
нерка хол. копчения – 1500 р /кг (причем добывается здесь же)
Сергей Анашкевич / LiveJournal » data-width=»900″ data-height=»600″ data-cke-saved-src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/786759419.jpg» src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/786759419.jpg» data-width=»900″ data-height=»600″ />
А вот одежду и прочие промтовары проще заказать по интернету и через несколько месяцев дождаться доставки, чем найти что-то нужное и приличное на месте.
Япония: Раусу
Напоследок – несколько кадров из поселка Раусу на Хоккайдо – того самого, чьи ночные огни мигают жителям Кунашира.
Вид на бухту Раусу; на горизонте – очертания Кунашира
Рыбацкие постройки на пляже
Dmitry Gudkov / ourlifeunfolded.com » data-width=»1024″ data-height=»682″ data-cke-saved-src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/633294045.jpg» src=»https://img.anews.com/media/gallery/101478866/633294045.jpg» data-width=»1024″ data-height=»682″ />
В местном кафе мордобоев не бывает. 83-летняя хозяйка сама заваривает чай и обслуживает посетителей. Все столики бывают заняты местными стариками. По словам автора фото, англоязычного туриста, все очень дружелюбны и общительны.
Все в Инстаграме нахваливают еду в Раусу. Основной рацион, конечно, морской.
А это цены на крабов – от 5 до 9 тысяч иен (по-нашему от 3,8 до 5 тысяч рублей).
Только посмотрите на эти изумительные дороги
На Курилах свои потрясающие ландшафты, грандиозная природа, от от которой захватывает дух. В этом смысле нечего и сравнивать. Но остается сожаление, что в России, в отличие от Японии, не спешат создать возможности, чтобы как можно больше людей приезжали любоваться ими.
* Медуза признана судом России иноагентом
Николай Стариков
политик, писатель, общественный деятель
Печаль в глазах японцев: как живет остров Кунашир сегодня
Печаль в глазах японцев: как живет остров Кунашир сегодня
Хорошие дороги, современная больница и рыбные заводы — а в глазах приезжающих на Кунашир японцев глубокая печаль. Остров благополучно развивается в составе России, и для Японии он потерян окончательно
В аэропорт Менделеево на Кунашире нас от гостиницы везет колоритное такси. Водитель-азербайджанец украсил панель машины в национальном стиле, из динамиков льются фольклорные мелодии.
У самого водителя легко различимый акцент, хотя в этих местах он живет уже 39 лет — двадцать на Сахалине, последние девятнадцать работает на острове Кунашир. Мы улетаем с Курил домой, и настроение уже ностальгическое. Прощаясь с водителем, интересуемся, не скучает ли он по родному Азербайджану.
— Э, брат, зачем скучать? Я каждый год летаю, вот только четыре дня назад из Баку вернулся. Целое лето там был, пока всей родне подарки с островов раздал.
Крутой поворот на острове Кунашир © SPUTNIK
Вот так, значит. Простой таксист с далекого Кунашира, пусть он только что и запросил с нас за десятиминутную поездку сумму, в два раза большую, чем в Москве обходится часовая дорога до аэропорта Шереметьево, каждый год летает в Баку. Да ещё привозит подарки многочисленной родне. Хорошо живут!
Могли бы жить лучше, если бы «столицу» решили строить не на высоком мысе у бухты на севере, а на месте нынешнего поселка Головнино, что на самой южной оконечности острова. Жили бы лучше в бытовом смысле — на юге Кунашира особая климатическая зона с большим количеством солнечных дней и возможностью выращивать даже дыни с арбузами. А так арбуз в магазине столичного поселка городского типа в Южно-Курильске стоит 150 рублей за килограмм. В самый сезон, когда на материке цены от пяти рублей начинаются.
Курилы и Москва
Но в магазины арбузы с дынями везут, а жители их раскупают. Таксист летает в родной Баку с термопакетами, полными красной икры и крабов, а по улицам острова разъезжают дорогущие внедорожники таких крутых моделей и в таком количестве, что вряд ли где ещё увидишь.
Всюду на улицах дорогущие внедорожники © SPUTNIK
Москвичу, привычно произносящему мантру о том, что за МКАД жизни нет, осознать такое сложно. Но на острове в восьми часовых поясах от российской столицы живут счастливые и весьма обеспеченные люди.
Вспоминается крошечный сибирский городок Ачинск, в котором местная журналистка расспрашивала нас о московских зарплатах и с надеждой в глазах интересовалась, не нужны ли корреспонденты хотя бы на полставки. В куда более крупных российских городах такие вопросы тоже звучали. Это первый за наши многочисленные путешествия город — да если бы ещё это был город, так ведь просто поселок на краю света, где ситуация совершенно обратная.
Без преувеличения, в каждой второй беседе с местными — будь то коллега по профессии, местный предприниматель, директор организации, — узнав, что в Москве мы тоже приезжие, звучало предложение «а может, к нам?». И если совсем уж честно, то после предлагаемых условий работы, помощи с арендой жилья и количестве нулей в сумме, выдаваемой в качестве подъемных, возникал соблазн.
Сахалинская область — одна из самых богатых. Курильские острова — важный географический, политический и даже экономический форпост России. Неудивительно, что главный остров гряды Кунашир расцветает.
Лучи закатного солнца превращают в произведение искусства даже ржавые листы на заборе заброшенного причала. © SPUTNIK
Скептики скажут, что Кунашир — рай для бюджетников и пенсионеров. Мы с ними ещё поспорим. Но даже если они и правы, то что плохого в том, что хотя бы где-то на планете, на далеком острове Курильской гряды есть место, где лучше всех живут представители самых важных профессий? Разве не заслуживают такого отношения учителя, врачи или пенсионеры, отдавшие стране свои силы и лучшие годы? Или пограничники, круглосуточно несущие службу на краю земли?
Бизнес на Курилах
Но не только государство вкладывает деньги в Кунашир. На острове есть и бизнес. Вне зависимости от масштаба и сферы деятельности у местного предпринимательства имеется общая особенность — оно здесь социально ответственное. И это не пустые слова, а действительность, объяснимая географией. В герметически замкнутом пространстве, каким является остров, люди ценят друг друга и заботятся о своем ближнем.
Владелец небольшой пекарни увлечен спортом, и он на собственные средства развивает в Южно-Курильске секцию вольной борьбы для подростков. Привозит тренера — мастера спорта из Дагестана, устраивает соревнования и чемпионаты области. Мечтает открыть секцию триатлона — остров идеально годится для плавания, бега и велосипедной гонки.
Директор крупнейшей на Кунашире компании дорожного строительства с филиалами в десятках регионов России вовсю занимается бытом своих сотрудников. Не для руководства и топ-менеджеров старается, а для главного «стратегического ресурса» — простых строителей и водителей из числа местных жителей и сезонных вахтовиков.
Строительство шоссе между Южно-Курильском и аэропортом Менделеево на Кунашире © SPUTNIK
Строит для них жилой городок с баней и тренажерным залом, открывает секцию каратэ и вынашивает грандиозные планы по строительству трассы для картинга. Это уже для всего города. Для того и идет в муниципальные депутаты. На вопрос «зачем» отвечает простодушно, но искренне: «Я здесь живу и зарабатываю, надо же что-то и для других делать».
Сказать, что жители Кунашира всем довольны и ощущают себя в идеальном мире, — это пойти против очевидного. Во-первых, жизнь на острове трудна сама по себе. Улучшения начались совсем недавно и работы ещё много: надо строить новое жилье, наводить порядок в инфраструктуре и хорошо бы уже заняться вопросами сохранения экологии.
А во-вторых, ну вот скажите, жители Москвы, Риги или Парижа, а вы всем удовлетворены в жизни и в окружающем вас пространстве? Все познается в сравнении. Главное, есть прогресс или нет. На Кунашире он очевиден.
Глубокая печаль японцев
А самый яркий маркер прогресса на Кунашире — это печаль в глазах японцев. Уже прошли те унизительные годы, когда приезжающих по безвизовому обмену «самураев» встречали как посланцев с другой планеты, ожидая диковинных сувениров и богатых подношений.
Они и сейчас приезжают. Им по-прежнему рады. Но уже по-другому. Японцы интересны как близкие соседи, чей дом в хорошую погоду видно с острова невооруженным глазом.
Дети быстро находят общий язык, школьники моментально сходятся и дружно ревут при расставании, женщины вместе готовят на кухнях, обмениваясь рецептами, мужчины ходят на рыбалку со всеми вытекающими…
Но у руководителей японских групп скучные выражения лиц и потухший взгляд. Они по привычке и инструкции внимательно смотрят по сторонам, и картина их не радует.
Аэропорт Менделеево на острове Кунашир © SPUTNIK
Новый аэропорт, хорошие дороги, больница с таким современным оборудованием, что они и дома не встречали, рыбные заводы с новыми причалами… люди, которых не возбуждает заморская жвачка, у которых дома полно продуктов, а стиральные машинки и джипы они покупают по интернету, не стремясь любыми способами попасть в японские магазины. Видят это и понимают, что Япония окончательно потеряла острова.
Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.
Курилы: разруха и сказочные богатства — рай для романтиков в «русской Японии»
Журналист «Свободной Прессы» — о посещении одного из самых экзотических регионов России
Для России даже с ее огромной территорией острова все же экзотика. Особенно, обитаемые. Особенно, с развитой инфраструктурой, тем более — туристической. Почти все они расположены на территориях Крайнего Севера и приравненных к ним, т.е. на территориях, не самых благоприятных для жизни. Потому и весьма низкий турпоток. Тем более, что почти все эти острова находятся в дальневосточном регионе, что делает их еще и труднодоступными.
Первая сложность, с которой сталкивается желающий посетить эти экзотические места среднестатистический россиянин — отсутствие альтернативы воздушному транспорту и стоимость перелета. На Сахалин билеты в оба конца, даже если брать их заранее — за полгода, обойдутся в 23−24 тысячи рублей. Плюс 6 тысяч за теплоход на Курилы. За эти деньги можно купить недельный тур на двоих в Сочи, включающий перелет и питание в отеле. Такое далеко не каждый может себе позволить.
Да и климат Дальнего Востока, мягко скажем, не сравнится с черноморскими курортами, находящиеся с ним на одной географической широте. За две недели, что я провел на островах, конечно, было несколько по-настоящему ясных и даже жарких дней, однако средняя температура воды — 16−17 градусов в самые теплые месяцы года — это не самый подходящий вариант для любителей пляжного отдыха. Точнее, совсем не подходящий.
На острова едут за другим. За экзотикой. Дальний Восток вообще манит своей труднодоступностью, красивейшими видами и причудливыми рельефами. Это и возможность окунуться в наш, российский, Тихий океан, подняться на настоящие действующие, точнее, спящие вулканы, повстречаться с медведем (а если говорить о Хабаровском и Приморском краях — даже с тигром и леопардом), наконец, увидеть настоящую Японию с другого берега без всякой оптики и символически погрозить ей кулачком.
Курилы в последнее время все чаще всплывают в новостной ленте в связи с японскими территориальными притязаниями, думаю, это еще больше притягивает к ним внимание. К тому же пандемия оказала влияние на развитие внутреннего туризма. О возросшем спросе говорят данные авиакомпании «Аврора» — единственной, кто осуществляет перелеты между островами: билеты выкуплены едва ли не до середины сентября. По этой самой причине мне, к примеру, не удалось попасть на Итуруп, хотя изначально я планировал посетить все три обитаемых острова южной гряды.
Внутрирегиональная логистика — отдельная тема, она совершенно не развита. Попасть с Сахалина на Курилы можно лишь рейсами «Авроры» (а помимо дефицита билетов, свое слово часто говорит «ее величество погода» — она может оказаться нелетной, и вы рискует несколько дней провести в аэропорту), либо по морю — на теплоходе «Игорь Фархутдинов». Расписание его составлено таким образом, что судно идет, к примеру, из Корсакова на Сахалине на Кунашир, затем на Шикотан и Итуруп, после чего возвращается обратно. Следующий рейс — в другой последовательности. То есть если вы хотите перемещаться между островами, вы опять же можете неделю прождать нужного вам рейса, а потом столько же пытаться уплыть обратно. Сегодня к построенному еще в 1991-м в Польше «Фарху» добавился дублер — построенный уже в России «Адмирал Невельской». Впрочем, расписание у него не лучше, так что перемещение между островами остается своеобразным «квестом». Сейчас к перемещению на Сахалин готовится третье судно — «Павел Леонов», что, возможно, поможет улучшить логистику.
Путешествие на «Фархе» весьма комфортное, только за все надо платить отдельно — за постельное белье, за питание. В этом смысле мне больше понравился «Гипанис», курсирующий между Камчаткой и северно-курильским Парамуширом. Там кормежка бесплатная, что компенсируется небольшими размерами кают и отсутствием в них «излишеств», на судне нет бара с дискотекой Не удивительно — на Северные Курилы туристы почти не ездят — теплоход перевозит исключительно местных жителей, в то время как теплоход, следующий на Южные Курилы, — наполовину заполнен именно туристами.
Еще есть два плашкоута, ежедневно курсирующих между Кунаширом и Шикотаном — оба подарки Японии. Но такое судно может взять на борт человек 20, не более, и вообще плашкоуты не предназначены для перевозки людей, это все полулегально. Но иного выхода зачастую просто нет.
Первое, что поражает, по прибытию в Южно-Курильск, который называют «столицей Курил» (оставаясь поселком городского типа, он по площади почти в два раза больше расположенного на Итурупе города Курильска, а живет здесь почти в пять раз больше людей), отсутствие погранконтроля. Т.е. формально он есть — для посещения острова необходимо получать пропуск в погранзону, но фактически никто у нас аусвайс не спрашивал за все время пребывания на Кунашире, хотя пограничников тут очень много, многие местные в свое время отслужили в погранвойсках.
А вот на соседнем Шикотане у вас проверят пропуск прямо на палубе судна, на котором вы прибудете. Это следствие того, что Кунашир — самый популярный из островов среди туристов.
Впрочем, в те дни, когда мы были на острове — некий мужик якобы уплыл с Кунашира в Японию. На чем именно и как его проморгали — пока неизвестно, однако есть подозрения, что после таких случаев погранконтроль усиливается, и пограничники начинают работать, закатав рукава.
Как я уже говорил, на Кунашире всегда больше туристов, чем на других островах, — этому способствует не только его размер, но и сосредоточение здесь наиболее интересных для путешественника объектов.
На Кунашире и поселений больше. Тот же Южно-Курильск — это почти 8 тысяч человек, в то время как оба села Шикотана почти столько же набирали в советский период, а сейчас все население острова около 2,5 тысячи. Итурупский Курильск —- это чуть больше 1600 человек. На этом фоне Южно-Курильск — местный «мегаполис».
Поселок весьма интересен и по-своему красив. Здесь деревенские домики прямо в центре могут соседствовать с городскими домами, среди которых есть как старые деревянные (весьма добротные), так и современные. Этажность — не выше трех — сейсмоактивность. Кстати, что интересно, деревянные строения переносят землетрясения намного лучше, чем каменные. Среди жилых домов есть и такие, где из трех подъездов один или два выселены…
В поселке есть все для жизни, если, конечно, вас не смущают просроченные продукты, алкоголь сомнительного происхождения и качества и перспектива просидеть без сигарет пару дней — до ближайшего «завоза»: народ тут их сразу коробками скупает впрок. Зато тут очень много магазинов, буквально, один на другом, что явно превышает потребности населения. Показательно, что рост их количества начался после того, как несколько лет назад власти России предложили Японии совместное освоение Южных Курил. Кроме того, после каждого громкого заявления из Москвы об инвестициях и новых программах развития, повсюду взлетают цены. Последнее такое необоснованное повышение было совсем недавно — после визита на острова премьера Мишустина.
Цены на все тут выше, чем на материке, причем, цены в разных поселках одного острова на одну и ту же продукцию также могут различаться. Особенно умиляют цены на недвижимость. Если в 90-е квартиру тут можно было купить за несколько сотен тысяч рублей, то в нулевые они стоили уже 1,5−2 миллиона, а в последние годы на фоне политических хороводов вокруг островов взлетели до «столичных» отметок — 6−8 миллионов. Многие местные жители имеют по 2, а то и три квартиры, плюс еще на Сахалине, и активно этим пользуются, сдавая их. К примеру, я слышал, что один человек сдал квартиру восьмерым офицерам ВС РФ, причем, каждый платит по 25 тысяч в месяц. Можно, в общем, хорошо так заработать.
Офицерам, конечно, все равно — за них платит Минобороны. Непонятно только, почему за столько времени нельзя было построить им общагу, дешевле бы вышло. Может, просто не успели? Число военных на Кунашире в последние два года на фоне обострения территориального спора с Японией возросло в разы. На рейде круглосуточно несут вахту несколько «сторожевиков», по острову туда-сюда перемещается военная техника, что делает его еще более привлекательным для путешественников. Впервые с советских времен армия возвращается на Курилы, это заметно. Вопрос в том — надолго ли?
Цены на жилье кусают и туристов, которые платят из своего кармана. Койко-место в хостеле от 1300, гостиниц в отличие от хостелов меньше. А на Шикотане их вообще всего две, и ценник тут начинается от 3000 тысяч за койко-место. Реально спасают сдаваемые квартиры, которые и туристам помогают сэкономить, и местным подзаработать, однако из-за большого спроса договариваться о них надо сильно заранее — все забито на месяцы вперед.
Местные жители на туристах зарабатывают всеми доступными способами, не только сдавая жилплощадь (у владельцев их может быть несколько), но и выступая в роли перевозчиков (такси тут мало, и они часто все оказываются заняты, к тому же водители «ломят» не совсем адекватные цены для проезда к достопримечательностям острова за пределами поселков) и даже гидов. Разумеется, это все нелегально — частники не могут обеспечить должной безопасности для неподготовленных туристов, которые запросто могут сорваться со скал, утонуть в море или даже свариться в одном из вулканических озер. Ну или нарваться на медведя.
Медведи тут — отдельная тема. Косолапые чувствуют себя полноправными хозяевами островов (их нет только на Шикотане), ничего не боятся и иной раз заходят в населенные пункты, как к себе домой. Перед нашим визитом одного молодого самца пришлось машинами выгонять практически из центра Южно-Курильска. Разумеется, получить право на их отстрел очень сложно, потом в суде доказывай, что была угроза жизни. Потому местные активно пользуются подручными средствами: свистками, файерами, перцовыми баллончиками и даже… бензопилами.
Да, такую картину приходилось наблюдать лично: хозяин дачного участка прямо возле моря отгонял этим предметом любопытного Михайло Потапыча, пытавшегося лезть через забор, а его сын-подросток спокойно за этим наблюдал с крыльца дома.
Курильчане вообще-то к соседству с мишками привыкли, а куда денешься то? Зато как это здорово — иметь дачу возле моря. Участки активно скупают не только местные — для многих людей с Сахалина или даже материка дача на островах — это круто! Едут с материка, скупая жилплощадь, еще и для того, чтобы тут прописаться и получать пенсии в два раза больше или зарплаты с северными надбавками.
Едут сюда и за «длинным рублем». Основа экономики региона — добыча рыбы и морепродуктов. В период путины здесь реально зарабатывать от 200 до 500 тысяч в месяц — это для наемных рабочих. Местные же могут иной раз за несколько месяцев обеспечить себя на годы вперед. Когда им говорят, что в Москве обеспокоены бедностью Дальнего Востока, они смеются: беден тут только ленивый или безрукий. Заработать целое состояние может любой, деньги в виде ценнейших морских деликатесов, полезных ископаемых (вот почему японцы так зарятся на острова) буквально лежат под ногами. Нужно только приложить усилия, наклониться и поднять их.
О богатстве предприимчивых курильчан тут ходят фантасмагорические легенды: один ездил на джипе, салон которого полностью был забит долларами и евро. Другой — после того, как к нему возникли вопросы у органов, сбежал в Японию, вывезя деньги в трюме корабля, который был ими забит под завязку, как хранилище Скруджа Макдака.
Не менее замечательны и другие «городские легенды». К примеру, известная тема, что пока мужья по нескольку месяцев в море, их жены, мягко говоря, не блюдут обет целомудрия, развлекаясь направо и налево в самых дорогих заведениях Сахалина. На островах все знают друг друга как минимум в лицо, слухи расходятся быстро. Если поймали на «горячем», неверных жен вывозят в море «на корм кальмарам». В один год так одновременно пропали 7 или 8 женщин. Найти тела нереально, да и кто этим заниматься будет, полиция тут понятие символическое. К примеру, на Кунашире работают всего 4 гаишника, а на Шикотане на оба поселка — всего один и штрафует местных водителей он в зависимости от настроения.
Жизнь тут течет размеренно, местные жители жалуются иной раз, что неделями не могут колесо починить — работники шиномонтажа или пьяные, или просто ленятся выходить на работу. Это к вопросу о бедности региона. Впрочем, тут — как и везде по России — люди в основном делятся на очень богатых и очень бедных. К примеру, на севере Сахалина местные отдадут вам ценнейшего краба и икры за пару бутылок водки. Вылов, разумеется, нелегальный, но власти закрывают на это глаза, чтобы люди хоть как-то могли выживать.
Сразу хочется предостеречь желающих приехать с материка, чтобы сделать тут большие деньги: раскрутить бизнес вам тут никто не даст, если нет друга или родственника в администрации поселка, области, а лучше — федерального чиновника. Тут своя клановая система, и чужих сюда не пустят. На Москву оглядываются, конечно, но живут в целом по своим правилам, и Москва не стремится что-либо изменить. Всех все устраивает.
В то же время и Москве верят с осторожностью — ведь та много лет обещает изменить жизнь островов. И кое-что действительно начали делать в последние годы: строятся новые дома, прокладываются дороги там, где их отродясь не было. До уровня Японии, конечно, далеко, но хоть что-то. Но все равно едут сюда авантюристы со всей страны в надежде заработать и простые романтики, желающие своими глазами увидеть экзотику: зеленые воды океана, наполненные морскими звездами, морскими ежами, гребешками и даже устрицами, огромные столбы или конусы скал-кекуров, торчащие из воды и облепленные гнездами чаек, каменные арки и настоящие скальные дворцы, заснеженные конусы вулканов и причудливые базальтовые отложения на их склонах, реки, кишащие красной рыбой, и возможно, медведя, лакомящегося ею на берегу. Тут свой неповторимый уклад, ритм жизни, своя атмосфера, свой микромир. И увидеть его, погрузиться в него хотя бы ненадолго — это бесценно.